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JACOBILLA 


SE  ALZA  LA  CORTINA 

Jacoba  Marín  había  salido  de  Madrid  con  las  más 
firmes  intenciones  de  mejorar  de  posición,  sacudiendo 
el  polvo  á  la  muy  picara  fortuna,  que  siempre  le  ha- 
bía mostrado  el  rostro  esquivo.  Cansada  de  pasar  la 
pena  negra  en  su  enjuto  cuarto  de  un  tercer  piso  en 
la  calle  de  Jacometrezo,  donde  se  consumía  bordando 
en  fino,  desde  el  alba  hasta  cerca  de  la  media  noche, 
para  ganarse  las  dos  tristes  pesetillas  conque  á  fuerza 
de  combinaciones  y  milagrosos  equilibrios,  lograba 
diariamente  medio  alimentarse,  junto  con  tu  valetu- 
dinaria madre  y  su  inútil  tía ;  cansada  de  tantas  estre- 
checes, angustias  y  privaciones,  resolvió,  segura  de  la 
potencia  de  sus  alas,  abandonar  el  capullo,  y,  cual 
gallarda  mariposa  levantar  el  vuelo  en  busca  de  zonas 
más    propicias  á  sus  privilegiadas  aptitudes. 

¿  De  que  resortes  hubo  de  valerse  la  paupérrima  para 
dar  ese  paso  tan  trascendental  en  la  carrera  de  su 
vida? 

Ya  lo  vamos  á  saber. 

Un  día,  de  cuyo  mes  y  año  no  andan  muy  acordes 
las  crónicas  de  porteros,  sota-barbas,  horteras,  criadas 
y  mozos,  aunque  todas  estas  lumbreras  de  barrio  sí 
afirman  unánimes,  que  fue  en  los  comienzos  del  pre- 


F.  Tosta  García 


senté  año,  de  gracias  ó  desgracias,  tan  discutido  por 
las  especialidades  eminentes  del  mundo  cronológico, 
para  saber  si  hemos  de  tenerlo  por  el  primogénito  del 
siglo  XX  ó  por  el  maraquülo  bitongo  del  moribundo 
XIX ;  un  día,  en  que  la  Jacobilla  se  levantó  con  humor 
de  perros,  ó  mejor  dicho  de  perras,  por  haber  ama- 
necido sin  una  chica  siquiera  en  la  gaveta,  tiró  á  un 
lado  con  violento  ademán,  bastidor,  agujas,  punzón, 
tijeras  y  ovillos  ;  y,  plantándose  ante  su  espejo,  que 
era  de  los  liliputienses  ovalados  que  se  cuelgan  en  las 
aldabas,  monologueó  de   esta  manera  : 

— *'Nó,  esto  no  puede  continuar  así.  Por  más  que 
yo  pierda  vista,  uñas  y  paciencia  inclinada  perenne- 
mente sobre  estas  telas,  sacando  y  metiendo  hilos  y 
más  hilos,  nunca  podre  subvenir,  siquiera  medianamen- 
te á  mis  necesidades,  á  las  de  mi  querida  y  anciana 
madre  paralítica,  que  es  la  pobre  una  momia  de  la 
casa  á  quien  hay  que  cargar,  rodar  en  el  sillón,  vestir 
y  alimentar  como  á  una  chiquilla,  lai  á  las  de  mi  tía 
Teresa,  mujer  angelical,  pero  decadente  e  idiotizada 
por  su  mal  de  nervios  y  el  fanatismo  religioso. 

"  ¡  Cuándo  pudo  pensar  mi  buen  padre,  que  un 
día  su  hija  mimada,  podría  llegar  á  este  calamitoso 
estado !  Periodista  de  gran  talento  y  fama,  enérgico 
hombre  de  lucha,  (íntimo  amigo,  compadre  y  colabo- 
rador de  mi  padrino  el  malogrado  Ruiz  Zorrilla ),  pasó 
su  vida  entera  defendiendo  los  verdaderos  intereses 
del  pueblo  español  y  combatiendo  en  todos  los  te- 
rrenos por  la  santa  causa  republicana,  su  pasión  ve- 
hemente, su  adorado  ensueño Dióme  muy  es- 
merada educaciónj  tan  esmerada,  que  aunque  me  este 
mal  el  decirlo  y  hasta  el  pensarlo,  ni  la  más  elevada 
princesa,,  ó  grande  de  España  de  primera  alcurnia, 
puede  saber  más  de  lo  que  yo  se  ( aquí  se  sonrió  la 
niña  de  satisfacción  y  aparecieron  en  el  vidrio  del 
humilde  espejo,  unos  dientecillos  blancos  y  menudos 
que  parecían  perlas). 

"  Hablo  y  escribo  en  tres  idiomas,  francés  ingles  y 
castellano,  conozco  la  esgrima,  el  tiro,  la  equitación  y 
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el  ciclismo.  Canto  en  clásico  y  en  flamenco ;  es  decir, 
corto  en  los  dos  géneros,  en  el  grande  j  en  el  cJiico. 
Bailo  y  manejo  la  bandurria  y  las  castañuelas,  como 
la  más  refinada  maja  de  la  tierra  de  María 'Santísima; 
pero  todo  eso  con  tal  perfección,  que  al  maestro 
Chuecas,  quien  me  daba  á  hurtadillas  algunas  de 
sus  sabias  indicaciones  en  el  arte,  se  le  caía  la  baba 
de  entusiasmo  cuando  yo,  en  traje  característico  le 
hacía  la  chulapa  en  el  baile  español  de  los  Cuadros 
Disolventes ;  sobre  todo,  cuando  me  meneaba  con  las 
manos  en  la  cintura  cantando  aquello  de  con  una' falda 

de  percal jplanclid Y  á  mi  tía  Teresa,  que  es  una 

beata  de  las  de  Miura  ó  El  Saltillo,  ¿  no  hubo  de 
darle  un  patatuz  fenomenal  cuando  me  vio  una  no- 
che vestida  de  torero,  imitando  en  familia  al  prota- 
gonista de  la  zarzuela  Caramelo,  cuando  baila,  des- 
pués de  cantar  aquello  de  :  yo  no  sé  si  fué  de  día,  yo 
no  sé  si  fué  de  noche  ?  ¿Y  mi  buen  padre,  no  me  comía 
á  besos  cuando,  en  traje  de  Margarita,  le  cantaba  el 
aria  de  las  joyas  de  la  ópera  Fausto  ?  (al  evocar 
este  recuerdo  los  grandes  ojos  negros  y  cf  jas  ídem 
arqueadas,  se  le  humedecieron  y  las  pestañas  se  mo- 
vieron en  el  vidrio   como  alas  de  mariposa). 

**  Escribo  regular  en  prosa  y  hasta  en  verso,  pues 
me  aprendí  á  Gil  y  Zarate  de  cuerito  á  cuerito.  No 
manejaré  \o^  dedales  tan  por  lo  alto  como  la  sin  par 
doña  Emilia  Pardo,  cuyo  estilo  es  de  rica  filigrana  ; 
pero  muchas  veces  ( aquí  lo  digo  muy  en  secreto ) 
cuando  mi  padre  amanecía  enfermo  del  asma,  era 
la  nieta  de  mi  abuela  la  que,  previas  explicaciones 
que  desde  su  lecho  me  daba,  escribía  el  artículo  del 
día,  que  para  nosotros  significaba  el  verdadero  plat 
du  Jour,  porque  las  veinte  pesetillas  entraban  y  sa- 
lían siempre  juBtap,  cayendo  en  nuestro  hogar  como 
la  lluvia  alimenticia  y  regeneradora  de  que  nos  habla 
la  Biblia ;  y  es  fama  que  cuando  tan  peregrino  cam- 
bio acontecía,  el  jefe  de  la  redacción  de  nuestro  dia- 
rio, que  pasaba  por  muy  listo  en  los  achaques  de 
su  profesión,  después  de  leer  las  catorce  cuartillas 
del  artículo,  acomodábase  nerviosamente  los  anteojos 
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y  decía : —  "  liste  Marín  viene  hoy  hecho  una  cantá- 
rida, está  endiablado;  pero  en  fin,  que  salga  á  la  calle 
su  cartucho  de  dinamita ....  ya  veremos  !  Don  Práxe- 
des Sagasta  necesita  muy  bien  este  rejonazo  para  que 
se  afloje  un  poco  de  coyunturas  " Luego,  en- 
tregando los  papeles  al  cajista,  el  tal  señor,  que 
era  muy  dado  á  frases  de  retruécanos  y  de  doble 
sentido,  añadía  con  aire  guasón  :  "  Durillo  hase  mos- 
trado en  estos  días  para  soltar  los  duros  de  la  sub- 
vención clandestina,  que  tan  dignamente  recibimos  por 
hacer  oposición  acomodaticia ;  y  si  tan  compUja  es- 
pectativa  ( le  gustaban  mucho  estas  dos  palabrillas  ) 
dura,  pagaremos  aquí  todos  el  durazno,  pues  no  dará- 

remos  muchos   días (  Aquí  movió  un   poco  el 

rostro  la  rebelde  y  se  retrataron  en  el  espejo  las  ore- 
jas, que  eran  pequeñas,  rosadas  y  tan  perfectas  como 
las  celebradas  de  la  Venus  de  Milo,  y  continuó  en  su 
monólogo )  : 

"Por  sobre  todas  estas  cualidades,  nada  comu- 
nes tratándose  de  una  hija  de  Eva,  tengo  la  supina 
de  haber  sido  honrada  á  carta  tíabal  y  trabajadora 
como  una  hormiga,  hasta  el  punto  de  haberme  sos- 
tenido al  lado  de  mi  madre  y  de  mi  tía  durante  cuatro 
años  sin  molestar  á  nadie  y  sin  recibir  dádivas  de 
ninguno  de  los  tantos  adoradores  que  han  querido 
favorecerme,  acaso  con  no  muy  buenas  intenciones. .  . . 
Mis  bordados  y  los  barquillos  que  hace  diariamen- 
te Teresa,  ayudada  por  la  pobre  enferma,  han  sido  un 
valladar  establecido  entre  mi  honradez  y  la  pendien- 
te de  la  corrupción.  Cuando  quede  huérfana  de  pa- 
dre, no  había  ni  un  maravedí  en  la  casa,  pues  los  po- 
cos ahorros  s^  invirtieron  en  su  larga  y  penosa  en- 
fermedad. La  dirección  del  diario  á  que  tantos  años 
prestó  sus  servicios,  como  una  gran  manifestación  hu- 
manitaria, costeó  su  entierro  y  nada  má^i,  limitándose 
á  publicar  en  su  elogio  una  inmensa  necrología,  muy 
mal  escrita  por  cierto  y  acooapañada  desgraciada- 
mente, de  un  retrato,  tan  feo  y  obscuro,  que  más  bien 
podía  tomarse  por  su  caricatura  postuma,  según  era 
de  defectuoso  el  cliché  y  de  imperfecta  la  impresión. 
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Tal  es  el  proceder  de  los  partidos  y  de  las  empresas 
periodísticas  con  sus  denodados  servidores  :  la  gazuza 
en  vida,  y  después  de  muertos,  algunas  palabrejas 
en  la  edición  del  día ;  y  luego,  completo  olvido  para 
su  viuda  é  hijos  !  Y  conste  que  así  proceden  todos  en 
España,  conservadores,  liberales,  moderados  y  repu- 
blicanos. Ingratitud  é  indiferencia  con  los  que  la 
sirven  bien,  son  herencias  atávicas  de  nuestra  raza! 

( Como  al  producir  Jacobilla  esta  verdad  como  un 
templo,  frunció  el  ceño  con  mona  indig;nación,  se 
destacó  en  el  espejillo  su  frente  blanca  y  espaciosa, 
coronada  por  uno  como  promontorio  de  negros  rizos, 
del  cual  sobresalía  en  el  centro  un  caprichoso  pico, 
que  había  sido  y  era  la  tentación  de  sus  admirado- 
res.) "¿  Y  que  he  ganado  yo  con  todo  esto,  que  he 
ganado  con  saber  tanto  y  con  haberme  conducido  tan 
bien?  Que  nadie  me  haga  caso  y  esi ar  muriendo- 
me  de  necesidades  en  este  rincón,  sin  más  recursos 
que  el  triste  bordado  y  lo  poco  que  traen  ios  bar- 
quilleros, que  ya  no  basta  para  nada  y  preveo  los 
días  en  que  tengamos  que  acostarnos   sin  comer. 

"Aquí  no  me  quedan  más  que  dos  caminos  :  la  pros- 
titución ó  la  emigración,  pues  cojíno  soy  tan  pobre, 
no  encontrare  novios,  sino  seductores.  Opto  por  lo 
segundo,  es  decir,  por  abandonar  á  Madrid.  Desde 
Mahoma  es  sabido  que  nadie  es  profeta  en  su  tierra, 
por  lo  cual  resuelvo  buscar  otro  teatro  donde  no  me 
conozcan,  otra  patria  que  me  sea  más  propicia,  otro 
cielo  donde  desplegar  mis  alas  para  poder  volar  más 
alto,  ó  para  en  último  caso  caer,  pero  no  en  este  )odo 
de  mi  obscuro  barrio,  sino  en  otras  playas,  en  otros 
sitiof»,  en  otras  ciudades,  en  donde  nadie  me  conozca. 
Esto  bien  puede  ser  un  suicidio,  pero  será  un  sui- 
cidio digno,  un  sacrificio  juicioso.  Tomar  un  veneno 
ó  arrojarme  por  el  viaducto  de  Segovia  no  sería  pro- 
pio de  mí. 

"  Kecursos  para  ausentarme  no  me  han  de  faltar, 
pues  he  podido  conservar  unos  brillantes  valiosos  de 
mi  padre,  que  el  estimaba  en  mucho  porque  fueron  de 
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SU  madre.  Con  el  producto  de  la  venta  de  ellos,  ve- 
rificaré el  viaje  y  me  compraré  algunas  cosillas  indis- 
pensables. Mi  madre  y  Teresa  son  l^s  que  me  in- 
quietan, no  puedo  llevármelas  ni  sé  cómo  dejarlas, 
estando  la  una  medio  muerta  y  cecesitando  la  otra, 
aunque  medio  viva,  de  mi  dirección  y  consejos  para 
todo ;  pero  en  fio,  ellas  verán  cómo  se  las  componen  ; 
les  dejaré  algo  de  dinero  y  santas  pascuas.  No  va 
una  á  malograr  su  carrera  por  tan  poca  cosa ;  y  ade- 
más, muy  poca  persona  habría  de  ser  yo  si  al  cabo 
de  dos  meses  no  pudiera  mandarles  con  qué  vivir 
mejor  que  ahora.    Ya  lo  creo  que  les  mandaré". . . . 

Y  como  mientras  pensaba  de  este  modo  se  iba 
vistiendo  á  la  carrera,  porque  no  era  mujer  que  de- 
jaba las  cosas  para  el  siguiente  día,  el  curioso  lec- 
tor, echando  miradas  á  hurtadillas,  podrá  saber  que 
nuestra  heroína,  aunque  pequeña  de  cuerpo,  es  de 
formas  admirables,  de  blancura  extremada,  y  tiene 
la  cintura  tan  enjuta,  las  caderas  tan  voluptuosas  y  las 
piernas  tan  bien  contorneadas,  que  ella  misma  al 
mudarse  las  prendas  íntimas  del  traje,  sentía  placer 
en  recrear  sus  ojos  por  aquellos  encantos  tan  enlo- 
quecedores. 

A  los  pocos  minutos  estaba  lista  para  echarse  á  la 
calle,  con  el  alto  sombrero  puesto  con  suma  elegancia, 
los  guantes  abotonados  y  el  estuche  de  terciopelo 
azul  en  la  mano,  dentro  del  cual  estaban  los  bri- 
llantes. 

Ya  entrada  la  noche  regresó  á  su  casa  con  un  mozo 
detrás,  cargado  de  paquetes,  de  un  maletín  muy  mono 
de  cuero  amarillo  y  un  baúl  más  grande  del  mismo 
cuero,  con  ribetes  y  punteras  de  cobre. 

Ni  en  diez  capítulos  podría  pintarse  detalladamente 
el  inmenso  asombro  de  la  tía  Teresa,  al  ver  á  su  que- 
rida sobrina  entrar  en  aquella  facha  y  con  extraor- 
dinarios preparativos,  ni  el  mayúsculo  escándalo  que 
hubo  de  armar  cuando  supo  el  disparatado  plan  de 
viaje  que  la  niña  tenía  entre  manos.  Hubo  desma- 
yos, súplicas,  agrios  reproches,  tiernas  lágrimas,  invo- 
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caciones  á  todos  los  santos  mártires  y  hasta  á  las 
once  mil  vírgenes  ;  hubo  de  todo  eso  hasta  las  doce 
de  la  noche,  en  que  Jacoba,  después  que  se  había  cal- 
mado un  poco  la  marimorena,  le  dijo  entre  cariñosa  y 
seria : 

— Teresa,  todo  lo  que  tu  me  has  dicho  puede  ser 
verdad,  pero  ya  esto  no  tiene  remedio,  lo  he  pensado 
y  lo  haré  por  sobre  el  mundo  entero.  Yo  soy  ma- 
yor de  edad  y  libre  de  mis  acciones.  Te  quiero 
mucho,  tú  lo  sabes  y  desearía  verte  razonable  para 
no  disgustarnos.  Yo  aquí  no  tengo  ningún  porvenir, 
y  voy  á  buscarlo  fuera.  Te  dejo  el  cuarto  pago  por 
un  trismestre  y  cincuenta  pesetas  para  que  dirijas  el 
barco  lo  mejor  que  puedas,  hasta  que  te  mande  nue- 
vos recursos.  Cuídame  mucho  á  mamá,  y  si  en  sus 
instantes  de  lucidez  notare  mi  ausencia,  engáñala  con 
cualquier  pretexto.  Sabrás  de  mí,  pues  siempre  te 
escribiré.  Voy  á  acostarme,  porque  es  muy  tarde  y 
necesito  madrugar  para  coger  el  tren  de  las  seis  y 
media.  Me  despertarás  á  las  cinco  en  punto  ;  ya  lo 
sabep,  llámame  muy  quedamente  para  que  la  pobre 
enferma  no  se  alarme.    Hasta  mañana ! 

Teresa  no  respondió  una  palabra,  se  quedó  ab- 
sorta y  como  lela  ó  petrificada,  después  de  haber 
oído  aquel  razonamiento  rudo  é  inquebrantable  de  su 
sobrina ;  aquellas  bruscas  declaraciones  no  admitían 
réplica,  por  lo  cual  guardó  silencio  y  la  vio  acercar- 
se de  puntillas  á  la  cama  de  la  idiota,  besarla  sua- 
vemente en  la  frente,  enjugarse  algunas  lágrimas  con 
el  pañuelo  blanco,  y  luego,  desvestirse  y  acostarse 
con  la  mayor  tranquilidad.  En  cuanto  á  ella,  suspiró 
tres  veces  hondamente,  lloró  mucho,  rezó  los  quince 
misterios  y  se  metió  en  su  cama  apagando  la  luz, 
no  á  dormir,  porque  el  sueño  andaba  muy  lejos  de 
aquellos  párpados  rojos  é  hinchados  y  de  aquel  cere- 
bro en  ebullición,  sino  á  pensar  en  mil  y  mil  cosas  lú- 
gubres y  á  esperar  que  el  reloj  diese  las  cinco,  para 
despertar  á  la  terca  viajera,  que  en  aquel  instante  dor- 
mía ya  como  una   bienaventurada.  ^ 
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II 
LA  HEROÍNA  EN  CAMPAÑA 

París  :  29  de  Abril  de  1900. 

Mi  querida  Teresa  : 

Imagino  cómo  habrás  estado  durante  estos  dos 
meses  transcurridos  sin  saber  nada  de  tu  querida  so- 
brina. Tantos  incidentes  han  ocurrido  en  mi  vida  en 
este  corto  espacio  de  tiempo  y  ha  sido  tan  nueva  y 
agitada,  que  los  dos  meses  me  parecen  años  y  veo 
allá,  en  muy  remota  época,  el  día  en  que  tuve  el  valor 
heroico  de  abandonar  la  casa  y  á  los  dos  seres  que 
constituyen  mi  mayor  afecto. 

Había  guardado  silenció  por  no,  mortificaita  con 
las  duda?,  temores  y  malos  ratos  que  he  tenido  que 
pasar  hasta  encontrarme  en  una  situación,  si  no  ver- 
daderamente feliz,  por  lo  menos  aceptable  ;  y  tienes 
la  prueba  material  de  ello  en  la  circunstancia  de  poder 
remitirte,  como  lo  hago  por  giro  posta),  doscientas 
pesetas,  que  te  caerán  como  miel  bobre  hojaldre?, 
porque  las  cincuenta  aquellas  que  te  deje,  por  más 
que  hayas  hecho  el  milagro  de  los  cinco  mil  panes, 
deben  estar  ya  tan  delgaduchas,  que  no  habrán  de 
alcanzarte  sus  restos  ni  para  medio  cocido. 

Supongo  cuántos  rosarios  y  letanías  habrás  re- 
zado por  mi  salud  y  buena  suerte,  y  creo  que  los 
santos  y  santa?,  principalmente  Nuestra  Señora  de 
Lourdes  y  San  Antonio,  que  son  tus  preferidos,  can- 
sados ya  de  tí  y  de  tus  eternas  machacas,  habrán 
tirado  fuerte  de  las  barbas  al  Padre  Eterno ;  y  que 
este,  aunque  sulfurado  por  la  Confianzuda  bromilla, 
habrá  empezado  á  ocuparse  un  poco  de  mí,  pues  sin 
saber  cómo,  los  camine  s  se  me  han  abierto,  no  estoy 
mal  y  creo  seguramente  que  haré  carrera. 
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Al  llegar  aquí,  me  parece  ver  que  te  persignas, 
alzas  las  manos  al  cielo  y  preguntas  :  — ¿Pero  cómo 
habrá  sido  eso?  ¿Qaé  estará  haciendo  Jacobilla  ? 
¿En  qué  forma  habrá  conseguido  este  dinero ?  ¿  Será 
bueno  ó  malo.  Dios  mío  ? 

Ten  paciencia,  tía,  que  ya  vas  á  saberlo  todo  ;  tran- 
quilízate, porque  lo  que  tu  estás  pensando  indigna- 
mente de  mí,  no  ha  sucedido ;  y,  créemelo,  no  suce- 
derá por  fortuna  para  mí  y  por  honor  y  respeto  á  la 
sagrada  memoria  de  tu  hermano  mi  buen  padre, 
quien  en  sus  últimos  instantes  me  dijo  :  — "  Adiós,  mi 
Jacobilla !  Te  bendigo  y  te  dejo  como  única  herencia, 
el  honor  y  la  ilustración.  Que  la  última  te  sirva  para 
conservar  el  primero  !," 

Con  ese  talismán  en  el  alma  soy  inmune  y  puedo 
atravesar  por  entre  las  hogueras  del  mundo,  sin  que 
las  llamas  me  quemen  ni  el  vestido. 

Voy  á  referirte  minuciosamente  todo  lo  que  .me 
ha  pasado  desde  que  nos  separamos. 

Si  estás  débil  por  los  ayunos,  el  cilicio  y  más  que 
todo  eso  por  el  agotamiento  de  las  cincuenta  consabi- 
das pesetas,  toma  primero  un  buen  caldo^con  dos 
huevos  tibios  adentro  y  una  copa  de  Jerez  para  que 
puedas  seguir  leyéndome,  porque  la  epístola  es  larga, 
como  lo  verás  por  el  volumen  de  cuartillas  numeradas 
que  contiene,  escritas  en  papel  delgado  y  por  una  sola 
cara  como  para  ir  á  la  imprenta.  Lleva  sus  capítulos 
y  será  una  .como  carta-novela. 

¿  Te  asustas  con  la  noticia  ? 

Pues  no  hay  remedio,  gran  mojigata ;  tú  sabes  que 
mi  fuerte  es  la  pluma,  y  tienes  que  aguantarte  el  sol- 
feo, como  mi  única  confidente. 

Entro  en  materia. 

Cuando  silbo  el  pito,  arrancó  la  locomotora  y  te 
dejé  en  el  andén  con  dos  lagrimones  agitando  tu  pa- 
ñuelo, me  conmoví  tanto,  que  me  hubiera  tirado  al 
suelo  al  haber  sido  posible.  Todos  los  recuerdos  ju- 
veniles se  agolparon  en  mi  mente,  sentí  un  vacío  in- 
menso y  me  parecía  que  en  lugar  de  rodar,  me  ele- 
vaba en  un  globo  para  perderme  en  el  aire.    Las  ca- 


12  F.  Tosta  García 


lies  j  los  edificios  pasaban  ante  mis  ojos  como  me- 
teoro?, j  realmente,  tuve  miedo;  fué  entonces  que 
pude  medir  la  audacia  de  mi  determinación  j  los  pe- 
ligros que  podía  correr  saliendo  sola  con  dirección 
á  París,  sin  una  carta  de  recomendación,  con  poquí- 
simo dinero  j  sin  saber  siquiera  el  lugar  á  donde  iba 
á  llegar.  Kealmente,  aquello  fué  un  solemne  disparata*, 
una  calaverada  sin  nombre,  que  el  éxito  no  disculpa. 

Cuando  salimos  al  campo,  el  aire  fresco  y  el  bello 
panorama  disiparon  un  tanto  mis  malas  impresiones 
y  pude  fijarme  en  los  compañeros  que  me  habían  to- 
cado en  el  vagón,  que  era  de  los  de  pasillo  ó  couloir^ 
como  los  llaman  los  franceses,  pues  como  sabe?,  tomé 
pasaje  de  segunda  clase,  siguiendo  tus  consejos,  para 
no   ir  en  compañía  de  la  gente  burda  de  tercera. 

Iban,  un  argentino,  que  venía  de  Sevilla,  dos  fran- 
ceses, un  señor  decorado,  compatriota  nuestro,  que 
iba  á  dirigir  nuestras  instalaciones  en  la  Exposición 
de  París,  una  dama  portuguesa,  que  parecía  muy  dis- 
tinguida y  un  cura  madrileño  de  abultado  seguidillo, 
tan  obesí?  y  de  asentaderas  tan  desarrollada?,  que  sin 
ir  muy  cómodo,  ocupaba  dos  asientos ;  total :  un 
compltt  de  abigarramiento  muy  peregrino. 

No  arrugues  la  cara  por  la  descripción  gráfica  del 
abate ;  así  era  y  así  lo  pinto.  Ustedes  las  gazmoñas 
son  las  verdaderas  culpables  de  que  estos  prójimos 
engorden  tanto,  así  los  miman,  así  los  cuidan  y  así 
los  regalan .... 

Nada  más  incómodo  y  repugnante  que  las  pri- 
meras horas  en  un  viaje  largo  y  entre  personas  que 
no  se  conocen. 

Nadie  hablaba  en  el  vagón,  unos  sacaban  periódicos, 
otros  libres  y  todos  se  lanzaban  miradas  escrutadoras 
y  hurañas.  El  argentino  procuraba  ver  el  paisaje  con 
su  binóculo  y  el  cogulla  hacía  exploraciones  con  su 
enorme  cabeza,  buscando  comodidad  para  cuando 
se  le  ofreciera  dormir. 

Los  dos  francesep,  sepultados  en  sus  grandes  cue- 
llos, parecían  de  cera,  unas  veces  inmóviles  en  sus 
asientos  sin  pestañear;  y  otras  haciendo  afectados  mo- 
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vimientos  como  fantoches.  Estos  caballeros  de  aquen- 
de los  Pirineos,  nuestros  vecinos,  que  en  un  tiempo 
fama  tenían  de  conversadores,  joviales  j  galantes  en 
donde  quiera,  y  sobre  todo  en  los  viajes,  ahora  están 
insufribles  por  ridículos.  Odiando  mucho  á  los  ingle- 
ses han  dado  en  la  manía  de  imitarlos  en  todo :  en 
las  costumbres,  en  los  sports,  en  el  traje,  en  el  modo 
de  saludar  :  j  principalmente  en  eso  de  atravesar  le- 
guas j  más  leguas  sin  desplegar  los  labios.  Por  tal 
motivo  nada  hay  más  fastidioso  que  hacer  las  jorna- 
das en  compañía  de  franceses,  á  quieaes  la  imitación 
servil  y  la  fatuidad  han  torcido  su  antiguo  carácter 
nacional,  para  convertirlos  en  momias  fumadoras  y 
meditabundas.  Tú  sabes,  tía,  que  siempre  he  sido 
muy  enemiga  de  esa  moda,  costumbre  ó  vicio  de  fu- 
mar, de  ese  achaque  tan  feo,  tan  sucio  y  tan  pernicio- 
so que  ha  caído  como  un  castigo  sobre  la  necia  huma- 
nidad, que  por  el  placer  suicida  de  inutilizarse  lenta- 
mente la  laringe,  los  bronquios,  el  exófago  y  el  cora- 
zón, sacrifica  bolsillo,  salud,  bien  parecer,  finura  y 
educación.  Tú  sabes  que  mi  ideal  ha  sido,  es  y  será 
encontrar  un  novio  que  no  fume ;  y  sabiendo  eso  com- 
prenderás como  me  chocó  lo  que  voy  á  referirte.  Los 
dos  ejemplares  de  la  esitrpe  gala  decadente,  que  por 
desgracia  habíanme  tocado  de  compañeros,  quisieron 
hacer  lo  que  incivilmente  y  por  una  viveza  cursi  acos- 
tumbran con  frecuencia  poner  en  práctica  los  fran- 
ceses en  los  vagones  en  dónde  no  es  permitido  fumar. 
Sacaron  dos  cigarros,  rascaron  dos  cerillas ;  y  así  que 
habían  arrojado  las  primeras  bocanadas  de  hediondo 
humo,  que  me  hicieron  estornudar,  y  las  primeras 
cenizas  que  el  viento  llevó  á  mis  ojos,  nos  dijeron  á 
la  portuguesa  y  á  mí  : 

— ¿  Permetez   vous,   Mesdames  ! 

La  hija  del  Duero  hizo  fríamente  una  mueca  con 
pretensiones  de  sonrisa ,  y  nada  contestó. 

Yo  en  cambio,  muy  en  alta  voz  y  hasta  con  rudeza 
les  dije,  en  francos  : 

— Ño,  caballeros,  yo  no  lo  permito  porque  el  humo 
me  estorba,  la  ceniza  me  ciega  y  el  reglamento  lo 
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prohibe  terminantemente  más  que  la  galantería,  tan 
olvidada  por  ustedep. 

Los  dos  franchuteSf  quedáronse  algo  cortados  con 
la  andanada  y  articulando  algunas  excusas,  salieron 
del  vagón  con  no  muy  buen  talante  y  fueron  á  fumar 
á  la  galería. 

El  argentino  entonces  se  quitó  la  cachucha  y  po- 
niéndose de  pies,  me  dijo  con  verdadero  entusiasmo : 

— ¡  Muy  bien,  señorita ;  felicito  á  usted  por  su 
entereza ! 

Luego  añadió  en  muy  buen  francés  : 

— Ha  dado  usted  una  soberbia  lección  de  urba- 
nidad á  esos  dos  groseros.  El  golpe  ha  sido  para 
ellos  un  verdadero  Fachoda,  pues  se  han  retirado 
maltrechos.  Como  usted  viaja  sola,  yo  estoy  á  sus 
órdenes  para  cualquier  incidente  ó  complicación  que 
ocurra. 

Al  decir  esto  me  presentó  su  tarjeta  que  decía  : 
"general  Martín  Pérez." 

Entonces  lo  mire  con  atención,  era  un  hombre  de 
regular  estatura,  de  porte  altivo,  fisonomía  varonil, 
que  representaba  cuarenta  y  cinco  años  de  edad,  que 
tenía  los  ojos  pardos  y  un  hermoso  bigote  castaño 
con  algunos  pelos  blancos,  que  no  lo  afeaban  sino 
más  bien  hacían  que  resaltara  más  la  cutis  fresca 
y  rosada  de  su  rostro  marcial,  algo  tostado  por  el  sol 
tropical. 

— Mil  gracias,  caballero — le  conteste  cariñosamente 
— no  necesitare  sin  duda  de  su  generoso  apoyo,  pri- 
mero porque  el  lance  no  pasará  de  ahí ;  y  segundo,, 
porque  yo  se  hacerme  respetar  cuando  viajo  sola. 

Al  decir  esto  alce  un  poco  el  tapa-bolsillo  del  man- 
tón de  viaje  y  le  mostré  la  nacarina  cacha  de  mi  re- 
vólver Smith  &  Wesson. 

— Magnífico !— exclamó  el  hijo  del  Plata — he  aquí 
el  tipo  de  mujer  española  que  me  encanta  y  con  el 
cual  he  soñado  toda  mi  vida— y  tranquilanaente  volvid 
á  sentarse,  continuando  en  su  contemplación  del  pai- 
saje como  si  nada  hubiera  acontecido. 
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III 
CONTINÚA  LA  BREGA 

Durante  esta  escena  notaba  yo,  observándolo  con 
el  rabillo  del  ojo,  que  el  señor  decóralo  no  me  qui- 
taba la  vista  de  encima.  Desde  el  principio  habíase 
mostrado  muy  atento  y  obsequioso,  corriendo  las  cor- 
tinillas si  me  daba  el  sol  y  procurando  que  estuviese 
más  cómoda  en  el  asiento,  ahora,  era  remarcable  su 
deseo  de  dirigirme  la  palabra  y  la  circunstancia  refe- 
rida lo  decidlo  á  decirme : 

— Señorita,  yo  también,  y  acaso  con  mejores  títu- 
los que  ningún  otro  como  compatriota,  tengo  el  de- 
recho de  ofrecer  á  usted  mis  servicios  en  todo ;  y 
así  lo  hago  sin  reservas. 

— Estimo  en  lo  que  vale  su  noble  oferta,  caballero. 
¿  Va  usted  hasta  París  ? 

— Sí,  voy  á  dirigir  nuestras  instalaciones  en  la  Ex- 
posición. Soy  el  Delegado  oficial  y  me  llamo  el 
marques  Eamón  de  los  Espárragos,  para  servir  á  us- 
ted.   Permítame  ofrecerle  mi  tarjeta. 

Comprendí  que  el  noble  comisionado  había  visto 
en  mí  un  venturoso  idilio,  una  fácil  cor  quista,  una 
dulce  pera  que  podría  coger  desde  el  camino  con  sólo 
estirar  el  brazo.  Yo  también  había  visto  en  ei  una 
puerta  que  se  abría,  un  horizonte  que  se  destacaba, 
una  fórmula  para  realizar  los  planes  que  en  mi 
mente  bullían,  una  luz  que  brillaba  en  la  obscuridad 
e  incertidumbre  de  mi  nuevo  rumbo,  por  lo  cual  me 
sacudí  como  la  paloma  antes  de  emprender  el  vuelo 
y  contéstele  con  la  mayor  gracia,  salero  y  coquete- 
ría que  llevaba  en  mi  arsenal. 

— Oh !  señor  marques,  cuan  amable  es  usted.  Sin 
titubear  acepto  su  protección,  porque  es  usted  es- 
pañol y  porque  me  inspira  confianza,  teniéndolo  por 
un  peifecto    caballero. 

— ¿La  gracia  de  usted,  señorita? 

— Jacoba  Marín,  su  servidora. 
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— Será  usted  acaso  familia  de  los  Marín  de  Toledo 
o  de  los  de  Salamanca  ?  Conozco  tantas  familias  no- 
bles de  apellido,    Marín! 

— No,  señor  marques,  yo  no  soy  noble,  soy  una  hu- 
milde plebeya,  hija  de  Vicente  Marín,  á  secas. 

— ¿Dd  Vicente  Marín,  el  terrible  periodista  que  tan- 
to ha  combatido  por  la  República  en  estos  últimos 
años  ? 

— Sí  señor,  y  en  eso  me  honro  mucho. 

— Hace  usted  muy  bien — contestó  el  marqués  exa- 
minándome con  mayor  atención — porque  el  talento 
tiene  su  nobleza,  quizás  la  más  valiosa  en  los  mo- 
mentos   actuales. 

El  presbítero  mofletudo,  al  oír  el  nombre  de  mi 
padre  abrió  tamaños  ojos.  Debió  sentir  uno  como 
foetazo  en  el  rostro  porque  se  removió  en  su  rincón, 
mirándome  como  un  basilisco.  Acaso  recordaría  la 
elocuencia  de  aquellas  frases  aceradas,  la  potencia 
del  verbo  irresistible  conque  en  más  de  una  vez  el 
gran  difunto  flagelara  las  incontinencias  del  clero  y 
su    inmiscuición  en  nuestras  agrias  luchas   políticas. 

El  de  los  Espárragos  notó  sin  duda  el  desagradable 
aspecto  del  cura,  porque  guiñando  los  ojos  di  jome 
con    marcada    intención: 

— Hace  usted  muy  bien  señorita,  se  lo  repito,  en 
enorgullecerse  con  el  nombre  ^ue  lleva — y  mirando 
de  frente  al  clerico  añadió — porque  su  padre  fue 
un  noble  y  franco  luchador  de  gran  talento.  Aun- 
que contrario  á  sus  ideas,  siempre  lo  admire  lo  mismo 
que  á  Ruiz  Zorrilla.  Muertos  ambos  hoy,  su  me- 
moria debe  ser  respetada  por  todos  los  españole?, 
á  menos  de  que  se  trate  de  hombres-zamuros,  que 
no  respetan  ni  los  cadáveres 

Nada  contestó  á  la  indirecta  el  personaje  de  la  so- 
tana; pero  debió  sentir  el  rejonazo,  porque  se  salió  del 
vagón  en  el  acto  con  el  rostro  zahareño  y  fue  á  colo- 
carse junto  con  los  franceses  en  el  pasadizo,  que,  quedó 
totalmente  interceptado  por  su  mole  colosal. 

— ¿  Conoce  usted  por  ventura  á  ese  sacerdote? — pre- 
gunte  al  marques. 
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— Mucho,  j  es  muy  conocido  en  Madrid  por  sus 
historias.  Se  llama  Kobustiano  Ancheta,  es  de  la  fa- 
lange intelectual  de  sacerdotes  periodistap,  y,  con  el 
pretexto  de  ir  á  Roma  á  la  celebración  del  año  santo, 
se  quedará  seguramente  en  París,  rindiendo  culto  á 
otras  divinidades 

— Ello  no  es  extraño  j  siempre  oía  referir  á  mi  pa- 
dre muy  graciosas  anécdotas  relacionadas  con  otros 
benditos  padres,  que  habían  hecho  lo  mismo  y  que 
apareciendo  como  mansos  corderos  en  su  feligresía, 
los   había  visto  él  no  pocas  veces,  bailando  el  can-can 

en  el   Moidin  Rouge  y  en  La  Óigale En  cuanto 

á  sus  frases  benevolentes  relacionadas  con  la  memo- 
ria de  mi  padre,  debo  dar  á  usted  las  más  expresi- 
vas gracias,  señor  marqués ;  y  veo,  que  comienza  su 
tarea  espontánea  y  generosa  de  ser  mi  protector. 
Nunca  encontraré  cómo  pagarle  tan  señalado  servicio! 

— Nada  de  eso,  amiga  mía,  yo  no  presto  servicio 
alguno,  sólo  rindo  justicia á  sus  méritos  personales 
y  venero  como  es  debido  la  memoria  de  su  ilustre 
padre — y  luego,  acercándoseme  un  poco,  añadió  en 
tono  muy  familiar — ¿Sin  duda,  va  usted  también 
hasta  París,  de  paseo  ? 

— Sí,  señor,  voy  á  París ;  pero  no  á  pasear,  sino  á 
buscar  ocupación. 

— Ocupación;  es  decir,  ¿irá  usted  recomendada  á 
alguna  casa  ó  persona? 

— No  señor,  á  nadie  conozco  allá  y  de  nadie  llevo 
recomendación. 

— Cascabeles !  pues    es  algo  dificililla  su  empres?. 

— No  lo  creo,  por  una  razón  muy  sencilla. 

—¿Cuál? 

— Porque  yo  sé  hacer  de  todo 

— ¿ De  todo ?  Cascabeles !  Vamos  por  partes.  ¿Qué 
es  lo  que  sabe  usted,  señorita  ? 

— Lo  que  no  hacen  muchos  hombres  juntos.  Ha- 
blo y  escribo  bien  en  tres  idiomas.  Sé  llevar  li- 
bros y  hacer  traducciones  literarias.  Soy  hábil  en 
costura,  en  cocina  y  en  bordado  en  fino.  Toco,  bailo, 
declamo ;  y  más  que  todo,  manejo  las  especialidades 
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del  género  flamenco  tan  á  perfección,  que  si  el  mundo 
alegre  me  conociera,  sería  una  celebridad  y  haría  mi 
fortuna. 

— Hola,  hola ! — exclamó  asombrado  j  muy  alegre  el 
marques,  cuyos  ojillos  brillaron  como  los  del  ratón 
cuando  siente  el  olor  del  queso — entonces  tiene  usted 
razón  y  hasta  yo  mismo  podría  proporcionarle  ocu- 
pación al  llegar  á  París. 

— ¿  En  que  forma,  de  que  genero  ? 

— Por  lo  pronto  necesito  una  moja,  para  la  Sección 
de  Andalucía,  donde  se  ha  montado  un  gran  café  can- 
tante. Yo  tenía  contratada  á  la  Dolores  Jiméaez, 
que  como  sabia  usted  es  flor  número  uno  en  el  arte; 
pero  á  última  hora  se  ha'  enfermado  y  no  he  podido 
traerla  conmigo.  ¿Querría  usted  ó  podría  usted 
reemplazarla  ? 

En  lo  blanco  de  los  ojillos  vi  retratarse  las  pica- 
ras intenciones  del  de  los  Espárragos;  pero  como 
yo  también  tenía  elaboradas  las  mías,  preguntóle  sin 
titubear  : 

—¿Y  bien,  señor  marqués,  podría  saberse  cuánto 
iba  usted  á  pagar  á   la  Dolores  ? 

— ¿  Por  qué  nó  ?  Cincuenta  francos  diarios  y  gastos 
de  viaje  de  ida  y  vuelta. 

— Pues  yo  no  le  sirvo  entonces. 

— ¿Por  qué  motivo? 

— Porque  soy  a^go  más  cara. 

— ¿Y  á   cuánto  aspiraría  usted? 

— A  cien  francos  diarios,  hotel  en  París  y  regre- 
so  asegurado. 

El  marqués  me  miró  sorprendido,  se  rascó  la  ore- 
ja derecha  y  algo  cortado  con  mi  aplomo  respondió: 

— No  tendría  inconveniente ;  mas  sería  preciso  sa- 
ber cuáles  son  sus  aptitudes,  porque  yo  no  la  he 
visto  ni  oído  trabajar  ;  en  fin,   veremos,  veremos. . . . 

— No  hsy  veremos,  dudas  ni  inconvenientes  ;  al  lle- 
gar á  París  ensayaremos,  me  verá  usted  y  me  oirá; 
si  le   gusto,  habrá  contrata,  y  si  nó,   tan  amigos  ! 

—Oh  !  muy  bien,  señorita  ;  veo  que  es  usted  per- 
sona muy  práctica  y  entendida.    Así  lo  haremos. 
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Los  demás  incidentes  del  viaje  en  ese  día  no  me- 
recen los  honores  de  minuciosa  descripción  por  ru- 
tinarios ;  fastidio  general,  entrada  y  salida  de  viajeros 
en  cada  estación,  carreras  por  aquí,  disputas  por  allá, 
gritos  de  los  vendedores  de  bebidas  y  periódicos ; 
los  carabineros,  inmóviles  como  cariátides,  en  el  andén  ; 
el  monótono  grito  prolongado  y  cantado  cdu  fúnebre 
entonación  de  nuestros  conductores  españoles. 

— Seeeñoorees  pasaaojeerooos  al  treeeen! 

Ya  muy  tarde  de  la  noche,  casi  on  la  madrugada 
del  siguiente  día,  la  locomotora  silbó  lentamente  como 
cansada  ya  de  tanto  rodar,  fae  acortándose  la  mar- 
cha, hasta  que  se  detuvo  el  tren  con  fuerte  sacudida 
de  vagones. 

La  trasnochada  voz  del  conductor,  siempre  con  el 
mismo   sonsonete,  gritó : 

— i  Andaya  !  ¡  Cuarenta  minutos  de  parada,  cambio 
de  tren,  fonda,  cambio   de   monedas   y   aduana ! 


IV 
EN   TIERRA  FRANCESA 

Tantas  cosas  juntas  en  aquella  hora  intempestiva  j 
anunciadas  de  manera  tan  peregrina  y  con  tan  extra- 
ño canto,  causaron  gran  consíernacióa  y  pánico  entre 
los  viajeros  ;  todos  nos  levantimos,  recogiendo  apre- 
suradamimte  nuestros  equipajes  y  se  formó  tal  baraún- 
da en  la  salida,  que  el  de  los  Espárragos,  que  es- 
taba durmiendo  en  un  vagói),  no  x>^^do  salir  á  acom- 
pañarme, como  me  lo  había  prometido,  y  yo  iba 
bajando  sola  con  mi  maletín  en  la  mano,  cuando  un 
brazo  me  ofreció  su  apoyo  al  descender,  una  mano  me 
quitó   el  maletín  y  una  voz  me  dijo  en  la  obscuridad  : 

— Aquí  estoy  esperándola,  señorita,  para  acompa- 
ñarla y  serle  útil  en  todo. 

Era  el  americano,  que  había  bajado  el  primero 
y  que  me  saludaba  tranquilo,  correcto  y  fino,  como 
si  hubiéramos   estado  en  un  salón  de  baile. 
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!No  tuve  otro  camino  sino  el  de  aceptar,  porque 
la  gente  nos  empujaba ;  y  además,  porque  positiva- 
mente su  ayuda  era  de  un  valor  inapreciable  en  aque- 
llos momentos.  Todos  los  viajeros  en  bullicioso  tropel 
entramos  á  la  sala  de  inspección  ó  registro,  y  cada 
cual  fué  depositando  sus  maletas  en  los  largos  mos- 
tradores, abriendo  las  cerraduras  y  tratando  de  ser 
despachado  de  los  primeros.  Yo  no  í^é  de  qué  artes 
ó  habilidades  se  valió  el  general  Pérez,  acaso  del 
milagroso  pourhoir ;  pero  es  lo  cierto,  que  el  blanco  tiz 
del  reconocedor  marcó  mi  maletín  y  el  suyo,  casi 
sin  registrarlos  y  fuimos  despachados  los  primeros. 
En  seguida  fuimos  á  la  taquilla  del  cambio,  en  donde 
las  pocas  pesetas  que  llevaba  quedaron  mermadas 
en  una  tercera  parte,  al  convertirlas  en  francos  ;  luego 
compramos  los  nuevos  billetes  en  otra  taquilla,  ocu- 
pamos un  vagón  en  el  nuevo  tren  y  marcando  nues- 
tros asientos  para  que  otrcs  no  los  tomasen  nos  fui- 
mos  al  huftt,   pues  yo  tenía  hambre  y  mucha  se.i. 

Con  mil  trabajos  cod seguimos  que  nos  sirvieran 
algo,  y  cuando  estábamos  en  el  segundo  plato,  se  nos 
incorporó  el  marqués,  que  venía  jadeante  buscándome. 

— Por  fin  la  encuentro  á  usted  —  dijo  tomando 
asiento  á  mi  lado. — ¡  Qué  espantosa  confusión  y  cómo 
molestan  á  los  viajeros  en  estas  aduanas  francesas  ; 
por  fortuna  que  este  caballero,  según  veo,  ha  tenido 
la  bondad  de  acompñarla.  ¿  Ha  comprado  ya  su  nuevo 
billete  ? 

— Sí,  señor  mío— contestóle  algo  amostazado  el  ar- 
gentino— cuando  una  dama  está  bien  acompañada,  es 
inútil  hacerle  esa  pregunta. 

Creí  necesaria  mi  intervención  para  evitar  alguna 
mala  inteligencia. 

— Caballero — dije  al  general — tengo  el  gusto  de  pre- 
sentar á  usted  al  señor  marqués  de  los  Espárragos, 
persona  á  quien  vengo  recomendada,  y  con  quien 
probablemente  firmaré  un  contrato  como  artista. 

El  americano  me  miró  con  suma  extrañeza  y  diri- 
.giéndose  al  marqués,  le  dijo  : 
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— Señor  mío,  tengo  mucho  gusto  en  ofrecerle  mi 
amistad.  Ignoraba  que  esta  señorita  viniera  á  cargo 
de  usted,  y  creyéndola  sola,  he  pensado  cumplir  con 
un  deber  de  galantería  ayudándola  en  lo  poco  que 
me  ha  sido  posible.  ¿  Puede  usted  acompañarnos  á 
comer  ? 

— De  mil  amores — respondió  alegremente  el  espa- 
ñol—se ha  conducido  usted  como  un  cumplido  caba- 
llero y  aprovecho  la  ocasión  para  igualmente  ponerme 
á  sus  órdenes. 

Eestablecida  la  cordialidad,  seguimos  comieado  jun- 
tos, muy  de  prisa  porque  ya  quedaban  pocos  minutos. 

A  poco  llegó  el  garzón  encargado  de  cobrar  el  va- 
lor de  los  cubiertos.  Venía  con  un  latón  en  la  mano, 
donde  depositaba  el  dinero. 

El  de  los  Espárragos  quiso  adelantarse  á  pagar 
los  nueve  francos  importe  de  los  tres  cubiertos,  pero 
Martín  Pérez  le  dijo,  sacando  su  portamonedas  : 

— No,  señor,  la  invitación  es  mía  y  es  usted  mi 
huésped  en  esta  mesa. 

— Está  muy  bien — contestó  sonriendo  el  marquqa — 
y   desde  ahora  invito  yo  para  .el  almuerzo  de  mañana. 

Muy  pocos  pasajeros  quedaban  ya  en  el  comedor, 
cuando  una  voz  seca  y  vibrante  como  un  clarín,  gritó  : 

— Mesieurs  les  voyageurs  pour  París  en  voiture,  s  '  il 
vieus  plait,   en  voiture! 

Salimos  corriendo  precipitadamente,  porque  todos 
sabíamos  que  en  Francia  no  es  como  en  España.  Allá 
los  empleados  de  ferrocarril  tienen  entrañas,  tienen 
alma,  tienen  corazón  y  no  dejan  á  los  viajeros  por 
ningún  caso  ;  los  llaman,  los  buscan,  les  enseñan  su 
vagón  y  tienen  educación  y  miramientos ;  mientras 
que  aquí,  son  unos  cabos  de  escuadra  ó  unos  estafer- 
mos, impolíticos  y  groseros ;  al  decir :  en  voiture,  el 
que  no  anda  listo  se  queda,  y  el  que  no  encuentra 
su  carro  se  fastidia,  pues  por  más  que  pregunte  y  su- 
plique, no  hay  un  empleado  piadoso  que  lo  saque  de 
apuros. 

Cuando  salimos  al  anden  ya  estaba  la  máquina  pe- 
gada y  humeante ;  y  como  habían   verificado  manió- 
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"bras  j  agregado  nuevos  carrosa,  no  sabíamos  en  que 
lugar  había  quedado  el  nuestro.  Empezamos  á  dar 
carreras  de  arriba  para  abajo,  y  muchos  desgracia- 
dos hacían  como  nosotros,  en  la  mayor  angustia  por- 
<iue  temían   quedarse. 

--¡  Mi  vagón  !  ¿  En  dónde  está  mi  vagón  ? — gritaban 
varias  voces  alteradas. 

— Yo  tenía  el  numero  1.930 — exclamaba  una  señora 
derramando  lágrimas— ¿en  dónde  habrá  ido  á  parar  ? 
Yoy  á  quedarme  j  á  perder  mi  equipaje  ! 

Y  dos  gendarmes  se  paseaban  muy  tranquilos,  y 
muchos  empleados  de  uniforme  daban  órdenes,  sin  oír 
á  nadie  y  sin  ocuparse  de  aquella  suprema  desespe- 
ración. 

Da  golpe  se  abrió  la  ventana  de  un  vagón  á  lo  lejos, 
salió  uua  mano  que  parecía  un  guante  de  jugar  sable, 
detrás  de  la  mano  una  cara  que  parecía  un  mascarón  de 
fuente  romana.  La  inmensa  mano  nos  llamaba,  y  del 
mascarón  salía  una  voz  formidable  que  decía  : 

— Señorita,  caballeros,  este  es  el  vagón  de  ustedes  ; 
corran  ligero,  que  se  quedan  ! 

Oh  !  mayúsculo  asombro  !  oh !  providencial  aviso  ! 
Aquella  mano  era  la  del  padre  Kobustiano  Aucheta, 
y   aquella  voz  era  la   suya,   que  nos  llamaba. 

Corrimop,  el  nos  abrió  la  puerta  y  entramos,  cayen- 
do abrumados  de  cansancio  en  los  asientos,  precisa- 
mente en  el  instante  en  que  el  tren  se  ponía  en  marcha. 

Incongruencias  humanas  y  cosas  variables  de  la 
vida,  aquella  mole  en  hábito  sacerdotal  que  tan  cho- 
cante me  había  sido  por  sus  modales,  ahora  me  pare- 
cía simpática,  buena,  generosa  y  se  me  representaba 
con  perfiiles  de  arcángel. 

— Muchas  gracias,  señor  abate — le  dije  en  cuanto 
pude  articular  frase — gracias  á  su  buena  acción  no 
nos   hemos  quedado. 

— No  merece  la  pena,  señorita — contestó  sonrien- 
do—he cumplido  con  un  deber  de  compañerismo  y 
nada  más. 

— ¿  Y  cómo  supo  usted  que  este  era  nuestro  coche  ? 
— preguntóle  el  argentino  muy  admirado. 
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— Del  modo  más  sencillo  ;  yo  encontré  este  vagón 
solo,  entre  y  conocí  en  el  acto  el  maletín  de  usted  y 
el  de  la  señorita ;  á  poco  llegó  esta  dama,  que  era  nues- 
tra compañera  en  el  otro  tren  (al  decir  esto,  seña- 
laba á  la  portuguesa,  que  allí  estaba  en  un  rincón  y 
yo  no  la  había  conocido ) ;  luego  quisieron  entrar  otras 
personas;  mas  como  yo  había  marcado  con  distintos 
objetos  todos  los  asientos,  y  les  asegurase  que  es- 
tábamos completos,  logieque  nadie  más  entrara,  áfin 
de  poder  ir  con  mayor  comodidad.  Cuando  dieron 
la  orden  de  partida,  viendo  que  ustedes  no  llegaban, 
me  puse  á  buscarlos  con  la  vista  y  al  fin  logie  ha- 
cerlos venir,  de  lo  cual  estoy  muy  contento,  porque 
me  habría  dado  mucha  pena  verlos  quedarse. 

El  padre  Ancheta  se  había  metamorf oseado,  me 
parecía  un  santo  ! 

— Déme  un  abrazo,  compatriota — dijo  el  de  los  Es- 
párragos, tratando  de  alcanzar  las  espaldas  del  co- 
loso— es  usted  todo  un  hombre  y  mi  gratitud  así  lo 
pregona.  Aunque  este  no  es  mi  vagón  y  mi  male- 
ta está  en  otro  carro,  aquí  me  quedo  y  declaro  que 
á  usted  debemos  nuestra  salvación  ! 

La  portuguesa,  que  hablaba  un  poco  el  castellano, 
nos  expresó  también  su  alegría  con  algunas  frases 
de  felicitación ;  y  pocos  momentos  después  todos  nos 
reclinamos  en  nuestros  asientos,  rendidos  por  el  es- 
tropeo. 

^Yo  creo — dijo  el  padre  Ancheta,  después  de  ce- 
rrar su  libro  de  oraciones— que  podemos  dormir  un 
poquillo  antes  de  que  amanezca,  y  como  todos  somos 
conocidos  y  de  confianza,  propongo  correr  las  corti- 
nas de  las  ventanas  y  la  pantalla  de  la  luz. 

— Aceptado ! — exclamamos  todos,  que  no  estábamos 
deseando  otra  cosa.  Mientras  verificaban  la  opera- 
ción, la  portuguesa  y  yo  nos  quitamos  los  sombreros, 
sacamos  nuestras  mantas  de  viaje  y  nos  arrebujamos 
en  los  dos  rincones  de  la  derecha.  Lo  mismo  hicieron 
nuestros  acompañantes,  acomodándose  hacia  la  iz- 
quierda,  y,  después  del  buena  noche  de  ordenanza,^ 
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dado  por  el  clérigo,  se  cerró  la  pantalla  j  quedó  el 
vaerón  en  completa  obscuridad. 

No  puedo  asegurarte,  Teresa  mía,  si  dormí  ó  no, 
pues  tal  operación  es  difícil  con  el  traqueteo  y  cons- 
tante trepidación  ;  mas  sí  creo  que  me  aletargue  mu- 
cho rato  y  hasta  soñé  que  estaba  oyendo  misa  en  una 
catedral  muy  grande  y  que  oía  las  notas  de  un  inmen- 
so órgano,  que  recorrían  el  diapasón  desde  el  bajo 
más  profundo  hasta  el  tiple  más  agudo,  unas  veces 
imitando  al  oboe  y  otras  al  pífano ;  pero  como  al  des- 
pernarme al  amanecer  note  que  la  música  continuaba, 
vine  á  sacar  en  claro,  que  no  había  tai  catedral  ni  tal 
órgranu,  sino  que  el  bendito  padre  estaba  roncando 
como  un  cerdo,  ó  mejor  dicho,  como  un  bienaventura- 
do, pues  ahora  caigo  en  que  puedes  encontrar  grosero 
el  símiJ,  tratándose  de  persona  ordenada  in  sacris. 

Sin  ninguna  otra  particularidad  y  sin  que  por  for- 
tuna entrase  más  gente  en  nuestro  compartimiento, 
llegó  la  hora  de  almorzar  y  un  garzón  uniformado  nos 
lo  notificó  así.  El  de  los  Espárragos,  que  como  se 
sabe  era  el  anfitrión,  invitó  al  padre  y  á  la  portuguesa, 
y  los  cinco  fuimos  atravesando  pasadizos  y  vagones, 
hasta  que  llegamos  al  del  restauran t,  que  tenía  cinco 
mesitas  laterales  de  á  cuatro  cubiertos  cada  una  y  un 
pasaje  en  el  centro  para  el  servicio. 

Alií  se  estaba  lo  mismo  que  en  tierra,  lo  mismo  que 
en  cualquiera  fonda,  y  salvo  el  meneo,  te  aseguro  que 
hubiera  almorzado  opíparamente,  pues  aunque  no 
eran  muy  abundantes  las  raciones  que  nos  servía  el 
maitre  dlwtel,  de  casaca  azul,  kepi  y  botones  dorados, 
sí  estaban  bien  sazonadas  y  mejor  presentadas  ;  y  los 
vinos  que  pidió  el  marques,  fueron  de  los  de  primera 
clase  y  de  mayor  precio. 

Yo  me  veía  en  los  espejos  dorados  del  lujoso  vagón 
y,  con  mi  alto  sombrero  y  el  paltó  de  viaje,  tenía  un 
aire  muy  distinguido.  Nadie  hubiera  podido  pensar 
que  aquella  mujercita  tan  mona  y  elegante  y  tan 
obsequiada  de  todos,  fuese  la  misma  que  cuatro  días 
antes  comía  sopa  de  ajos  y  pan  duro,  vestida  de  tra- 
pillos, en  un  rincón  de  su  obscuro  cuarto. 
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El  padre  Ancheta  no  quedó  muy  á  gusto  con  las 
diminutas  porciones  que  servían  á  cinco  francos  por 
persona,  y  se  desquitó  bebiendo  á  más  y  mejor  y 
aumentando  el  lastre  con  seis  huevos  salcochados  que 
en  un  papel  cargaba,  y  que  mezcló  con  la  ensalada  de 
lechugas,  diciendo  :  —  Este  es  un  regalo  de  mi  her- 
mana, que  no  puedo  desairar  y  que  ofreceré  con  per- 
miso de  ustedes.  Son  huevos  muy  frescos  y  de  gallina 
especial,  negra  y  copetona.  , .  . 

—  ¿Y  qué  particularidad  tienen  los  huevos  de  esa 
clase  de  gallinas  ? — preguntó  riendo  el  general  Pérez. 

—Que  fortifican,  amigo  mío,  que  fortifican  mucho — 
contestó  don  Eobustiano,  engulléndose  una  porción 
considerable  del  plato  restaurador. 

— Y  sobre  todo— insinuó  irónicamente  el  marqués — 
cuando  se  trata  de  personas  tan  débiles  y  anémicas 
como  usted .... 

— Lo  que  abunda  no  daña — contestó  alegremente  el 
glotón ;  y  para  probar  que  también  sabía  de  pullas, 
añadió  :  — Vale  más  ser  repollo  que  espárrago.  . . . 

El  equívoco  fué  muy  aplaudido  por  todos  y  princi- 
palmente por  el  marqués,  á  cuyo  nombre  aludía  y  que 
se  creyó  en  el  deber  de  brindar  chimpagne,  con  lo 
cual'  terminó  el  almuerzo  y  regresamos  á  nuestro 
compartimiento,  no  sin  dar  algunos  traspiés  por  los 
estrechos  pasillos. 

Ya  cerca  de  París  se  acercó  el  señor  de  los  Es- 
párragos, y  en  voz  baja  preguntóme  : 

— ¿  Tiene  usted  alguna  casa  ú  hotel  preparado  para 
llegar  ? 

— Absolutamente — le  contesté  —ya  le  he  dicho  que 
no  voy  recomendada  á  nadie  y  que  jamás  he  visitado 
la  gran  ciudad. 

— Pues  no  se  ocupe  usted  de  nada,  deje  todo  á  mi 
cargo  y  llegaremos  al  nuevo  y  gran  hotel  del  Tro- 
cadero. 

— Está  muy  bien,  señor  marqués ;  yo  vengo  á  sus 
órdenes  y  cuasi  es  usted  ya  mi  director. 

Los  ojos  del  Delegado  brillaron  de  manera  extraor- 
dinaria, ya  pensaba  tener  la  paloma  entre  la  jaula,  ya 
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se  imaginaba  el  iluso  estar  íaboreando^su  dulce,  fres- 
ca y  sabrosa  carne ;  pero,  ay !  qué  lejos  andaba  el 
infeliz  de  semejante  prebenda  ! 

Una  cosa  pensaba  el  asno  y  otra  la  que  le  ponía  la 
sincha. 

Una  cosa  pensaba  el  cazador  incauto  y  otra  la  as- 
tuta y  desconfiada  ave. 

Yo  lo  miraba  venir  y  me  ponía  en  guardia,  diciendo 
para  mis  adentros : 

— Soberano  y  chusco  chasco  te  vas  á  llevar,  preten- 
cioso y  anémico  mequetrefe,  al  intentar,  así  como  de 
paso  y  de  bóbilis  bóbilis,  pescar  en  tu  añeja  remanga 
á  una  sardina  tan  lista,  resbalosa  y  escamada  como 
yo,  que  tiene  la  cola  de  oro,  las  escamas  de  plata  y  los 
ojos  de  brillantes.     |  Zape  gato  ! 


RUIDOSO    ÉXITO 

"  Nunca  fuera  caballero, 
de  damas  tan  bien  servido, 
como  fuera  Don  Quijote 
cuando  de  su  aldea  vino." 

Así  pudiera  yo  exclamar,  trascone jando  los  sexos  y 
los  nombros  para  llamarme  la  Dulcinea  del  "generoso 
y  cumplido  caballero  de  los  Es  pan  agos,  porque  si  al 
gran  Cervantes  hubiérale  tocado  en  suerte  conocerle 
en  aquellos  tiempos  en  que  escribiera  su  libro  inmor- 
tal, seguramente  que  habría  llenado  más  de  un  capí- 
tulo con  su  peregrina  personalidad  liliputiense,  que 
acaso  hubiera  podido  tomar  por  alguno  de  los  enanos 
ó  malandrines,  que  merodeaban  por  los  añosos  cas- 
tillos de  su  fantasía. 

Ni  Cleopatra  la  reina  de  Epiro,  que  al  quedar  viu- 
da la  solicitaron,  pidiendo  su  mano  incontables  prín- 
cipes, ni  Semíramis,  la  reina  de  Asirla,  que  después 
de  sus  célebres  proezas,  según  la  tradición,  fué  trans- 
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portada  al  cielo  en  forma  de  paloma  ;  ni  la  una  ni  la 
otra  pudieron,  ser  más  felices  que  esta  tu  sobrina  bor- 
dadora en  fino  j  famélica  en  grueso  de  la  calle  de  Jaco- 
metrezo,  convertida  hoy  por  arte  de  sus  pies,  de  su 
garganta,  de  sus  contorneos  y  de  sus  gracia?,  en  la  em- 
peratriz del  mundo  civilizado,  cuya  capital  es  este  di- 
Tino  París. 

Nadie  puede  ser  más  dichosa  que  yo,  al  verme  ad- 
mirada, solicitada  y  perseguida  por  marqueses,  con- 
des, generalf  s,  literatos  y  banqueros,  que  de  maneras 
mil  pretenden  seducirme  con  sus  requerimientos  y  con 
sus  dádivas. 

Ninguna  más  orgullosa  y  satisfecha  con  tan  singu- 
lar prestigio  y  con  la  fortuna  de  tener  día  y  noche  á 
mi  lado,  como  ministro,  guardián  ó  Cancerbero,  al 
muy  generoso  Delegado  español,  que  se  ha  convertido 
en  mi  sombra ;  ó  más  claro  y  hablándote  en  términos 
místicos  para  que  lo  comprendas  mejor,  empecinada 
cartuja,  que  siempre  está  á  mi  lado  como  el  perro  de 
San  Roque,  como  la  culebra  que  picó  á  San  Pablo  el 
ermitaño,  ó  como  el  bendito  escapulario  de  San  Blas, 

que  tú  me  colgabas  al  cuello  cuando  era  chica 

Pero  te  aseguro  que  á  mí  no  me  picará  este  boa  deco- 
rado, este  marqués  de  cachivaches,  por  más  que  me 
está  tratando  como  á  una  reina  y  mimándome  como  á 
una  deidad  favorita. 

Ahora  recuerdo  que  no  te  he  pintado  al  referido 
señor  de  los  Espárragos ;  y  tú  sabes  que,  en  las  nove- 
las, es  punto  imprescindible  la  descripción  de  los 
personajes ;  de  tal  manera,  que  yo  conozco  más  de 
tres  ó  cuatro  autores  de  mucha  fama,  que  cuando  em- 
prenden tan  manoseada  tarea,  se  deleitan  en  gorgori- 
tos de  recitación  tan  detallada,  que  muchas  veces  el 
pobre  lector,  que  es  la  víctima  propiciatoria,  tiene  que 
arrojar  á  un  lado  el  libro,  frotarse  los  ojos,  recostarse 
muellemente  en  la  poltrona  y  tomar  algunos  minutos 
de.  reposo  para  peder  continuar  aquellos  intermina- 
bles farfúlleos  de  bizantina  pintura. 

Yo  me  apartaré  de  la  escuela  llamada  modernista,  j 
en  dos  periquetes  te  describiré  mi  tipo. 
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Anda  muy  cerca  del  medio  siglo,  pero  está  tan 
fresco  j  conservado,  viste  tan  correctamente  y  cuida 
de  tal  modo  su  persona,  que  ojos  menos  expertos  que 
los  míos  apenas  le  concederían  cuarenta  navidades. 
Es  pequeño  pero  de  buen  porte  y  elegante,  usa  perilla 
y  bigote  ensortijado  á  la  rusa,  carga  en  el  índice  un 
gran  solitario  de  mucho  brillo  y  quilates ;  y  si  no 
fuera  por  los  dos  grupillos  de  importunas  arrugas 
delatoras  que  rodean  sus  grandes  ojos  negros,  el  mar- 
qués nos  metería  gato  por  liebre,  y  muchas  sardinas 
podrían  caer  en  su  remanga,  tomándolo  por  garrido 
mocetón. 

Eq  una  palabra,  es  en  miniatura  un  trasunto  fiel 
del  inmortal  caballero  de  la  Triste  Figura,  y  soy  pa- 
ra él  en  esta  aventura  más  que  la  fregona  del  Toboso, 
la  condesa  de  Trifaldi,  la  princesa  Micomicona  ó  la 
Bella  Cazadora,  ante  la  cual  iba  perdiendo  la  vida  por 
un  arrumaco  inoportuno  y  una  mala  partida  del  des- 
cuidado Sancho. 

No  puedes  imaginarte  con  qué  finura  y  cortesía  me 
trata  el  pequeño  Quijote ;  llamólo  así,  porque  es  ver- 
dadera locura  ó  manía  la  que  por  mí  siente.  Me  ha 
hecho  sus  declaraciones  en  todos  los  tonos  y  ha  ape- 
lado á  todos  los  recursos  en  el  arte  conocidos ;  me  ha 
escrito  innúmeras  cartas,  recorriendo  desde  el  estilo 
épico  hasta  el  lacrimoso,  me  ha  regalado  desde  las 
más  famosas  perlas  y  esmeraldas  hasta  las  más  hu- 
mildes rosas  y  violetas,  sincoos^guir  de  mi  parte 
más  que  sonrisas  y  palabras  muy  amables.  Con  este 
sistema  h^  logrado  tener  á  mi  hombre  hecho  un  m.^- 
rengue  de  puro  dulce  y  he  logrado  convertirlo  en  uno 
como  filón  inagotable  ;  bas^a  decirte  que  me  tiene  en 
este  gran  hotel  con  todas  las  comodidades  de  una 
reina,  y  que  sufro  al  pensar  cuando  le  llegue  la  hora 
del  tremendo  desengaño,  ó  sea  la  de  caer  desastrosa- 
mente del  Bocinante  de  sus  aspiraciones,  magullán- 
dose las  espaldas  al  convencerse  de  que  nada  podrá 
obtener  de  mí ! 

La  noche  del  ensayo  obtuve  un  éxito  asombroso. 
Figúrate  que  la  que  hacía  de  maja  era  una  francesa, 
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y  estas  desabridas  chicas  del  Sena,  por  más  que  quie- 
ran imitar  á  las  españolas  no  lo  conseguirán  en  nin- 
gún tiempo.  Hacen  nuestra  caricatura  j  nada  más  ; 
es  decir,  ridiculizan  criminalmente  la  gracia  y  la 
zandunga  de  la;^nimitables  hembras  ibéricas. 

Cuando  salía  las  tablas,  le  di  tres  vueltas  al  mantón 
de  manila,  moví  la  cintura  y  empuñando  los  palillos 
di  cuatro  pataitas  para  cantar  una  sevillana,  todo 
el  mundo  cayó  boca  abajo,  empezando  por  el  mar- 
quen, quien  después  de  haberme  oído  y  visto,  se  acercó 
diciendo  : 

— No  hay  más  que  hablar,  Jacobilla  ;  queda  usted 
contratada,  según  sus  condiciones ;  es  usted  la  gracia 
hecha  carnes  ! 

El  día  que  me  estrene  en  la  sección  llamada  An- 
dalucía, hubo  disloque  general  y  se  agotaron  todos 
los  licores  del  depósito  de  las  consumaciones.  Los 
franceses,  y  principalmente  los  visitantes  extranjeros, 
me  aplaudieron  hasta  el  delirio. 

Unos    gritaban  : 

— Bravo  !  bravo !  la  nouvelle  Otaro  ! 

Algunos  hijos  del  Támesis  : 

— Yery  Weil,  hurra,  hurra  ! 

Otros  hijos   del  Tíber  : 

— Molto  bene,   ragazza  ! 

Muchos  paisanos   nuestros  : 

— Ole  por  las  hembras  de  gracia  ! 

En  los  días  subsiguientes,  para  ver  á  la  real  hija 
de  mi  madre  ha  sido  necesario  madrugar  mucho  y 
hacer  larga  cola,  lo  que  i)odrá  darte  una  idea  del  en- 
tusiasmo que  he  sabido  inspirar  en  este  gran  certa- 
men del  mundo.  Para  que  no  creas  que  me  estoy 
dando  bombo  y  que  estoy  haciendo  exageraciones 
ridiculas,  te  envío  varios  diarios  que  de  mí  se  ocupan ; 
sobre  todo,  Ul  Fígaro  y  M  Edaír,  en  donde,  después 
de  minuciosas  descripciones  encaminadas  á  decir  de 
que  manera  tan  prodigiosa  meneaba  las  manos  y  los 
pies,  cómo  mi  voz  parecía  la  de  un  jilguero  y  cómo 
mis  movimientos  rivalizaban  á  los  de  una  hurí,  te  darás 


30  F.  Tosta  García. 


el  mayúsculo  gusto  de  contemplar  el  retrato  de  tu  so- 
brina en  el  traje  característico  de  manóla. 

No  frunzas  la  cara,  gran  mentecata,  que  ello  debe 
más  bien  llenarte  de  orgullo ;  porque  no  es  bicoca  ni 
moneda  muy  corriente  eso  de  llamar  la  atención  en 
París ;  y  aunque  el  bailar  y  cantar  para  el  público 
ha  sido  un  oficio  no  muy  noble  en  otras  partes,  aquí 
no  es  afrentosa  profesión,  puesto  que  en  ella  han 
hecho  carrera  y  gran  fortuna,  Ivette  Guilbert,  que  se 
ha  retirado  á  vivir  de  sus  rentas  ;  la  bella  Otero,  que 
actualmente  fanciona  en  Marigny  ;  Eloy  Fouler,  que 
cosechó  nimbos  aéreos  de  gloria,  hechos  por  ella 
misma  en  la  Serpentiüa,  y  otras  estrellas  más  del  cielo 
de  Tersícore,  de  Melpómene  y  de  Talía.  Como  yo 
no  trabajo  por  las  noches,  he  podido  disponer  de  casi 
todas  las  mañanas  para  estudiar  y  admirar  la  Ex- 
posición, de  la  cual  quiero  trasmitirte  mis  impresio- 
nes, no  sólo  para  que  tú  formes  idea  de  ella,  sino  pa- 
ra distraerme  yo  escribiéndote  estas  líneas,  que,  co- 
mo te  lo  predije  al  comienzo,  ya  te  irás  convencien- 
do que  por  su  extensión,   pasan  de  castaño  á  obscuro. 

Mi  juicio  habrá  de  ser  sin  duda  el  más  im  parcial 
de  todos  los  que  hasta  hoy  han  visto  la  luz  pública, 
puesto  que  ningúu  interés  sino  el  de  la  verdad  m© 
guía. 

VI 

EL  PARTO   DE   LOS   MONTES 

Principio  por  decirte  que  esta  gran  lata,  será  pro- 
bablemente la  última  del  genero  que  se  llevará  á 
cabo  en  París,  á  juzgar  por  el  desengaña  geueral  de 
güelfos  y  gibelÍQOfc<,  de  expositores  y  visitantes,  de  di- 
rectores y  especuladores,  de  víctimas  y  de  victimarios. 

En  otros  tiempos  existían  más  nobles  miras  para 
estos  espectáculos  del  progreso  humano  y  de  la  civi- 
lización.    Les  franceses  tejían  grandes  ideales.  * 

Hoy  sólo  le  rinden  culto,  y  culto  bestial  al  dios 
Franco. 
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Hasta  en  la  rastrera  época  de  Napoleón  III,  la 
Francia,  á  pesar  de  su  tiranía,  quería  remontar ;  aspi- 
raba á  ser  gran  potencia  europea  y  á  dominar  al 
mundo  por  su  comercio  j  por  sus  industrias,  ya  que 
no  había  podido  dominarlo  por  las  armas,  á  pesar 
del  genio  colosal  del  eminente  tío  de  tan  menguado 
sobrino. 

Por  eso  las  exposiciones  de  aquellas  décadas  causa- 
ron verdadero  asombro  y  admiración  y  tuvieron  com- 
pleto éxito.  ^    - 

La  exposición  celebrada  después,  del  aciago  año  de 
70,  cuando  la  Francia  cayó  humillada  á  los  pies  de  la 
Pru8Ía,  esa  fiesta  del  tralDajo  f  aé  á  mi  entender  la  me- 
jor de  todas,  porque  entonces  tanto  el  gobierno  como 
el  pueblo  francés,  aspiraban  más  que  todo  á  brillar  y 
á  levantarse  á  los  ojos  de  las  demás  naciones.  Thiers, 
Mac-Mahon  y  Gambetta,  esforzadamente  y  de  con- 
suno, fueron  los  cíclopes  de  aquella  gran  rehabilita- 
ción moral  y  material.  La  república  fué  la  diosa 
tutelar  que  inspiró  á  gobernantes  y  á  gobernados  para 
cubrir  á  aquel  infinito  matemático  de  millones  exigi- 
dos por  el  vencedor  germánico,  que  como  Breno,  llevó 
el  célebre  v^-victis,  no  hasta  la  exageración,  sino  casi 
hasta  la   impiedad  y  hasta  la  grosería 

Por  eso,  después  de  la  repetición  del  milagro  de  las 
bodas  de  Canaán,  en  que  el  pueblo  francé>%  en  lugar 
de  vino,  todo  lo  convirtió  en  oro  para  saciar  á  las 
feroces  águilas  del  norte,  celebróse  aquella  exposi- 
ción modelo,  quedando  en  evidencia  que  el  sistema 
republicano  no  era  un  mito  en  Europa  y  que  bajo  sus 
a\ispicios  pueden  establecerse  gobiernos  más  serios  y 
progresistas  que  los  decadentes  gobiernos  monárqui- 
cos. Todo  esto  quisieron  probar  y  dejaron  probado 
aquellos  hombres  del  pasado,  mientras  qu3  los  ac- 
tuales, han  querido  hacer  una  exposición  tan  monu- 
mental, que  les  ha  resultado  el  parto  de  los  montes. 

Como  ios  franceses  se  creen  tan  altos,  tan  podero- 
sos y  tan  superiores  á  los  demás  hombres  de  la  tierra, 
hánse  imaginado  ya  que  no  necesitan  agradará  nadie 
sino  explotar  á  todos. 
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El  Comité  Directivo  con  la  acuciosidad  de  la  urraca 
y  con  el  instinto  de  la  araña,  ha  recogido  en  todas 
partes  y  de  todos  modof ,  los  rutinarios  cebos  y  car- 
nadas y  con  las  más  agresivas  intenciones  para  los 
visitante? ,  ha  tegido  la  inmensa  tela  para  que  caigan 
todos,  como  inocentes  insectos. 

De  ahí  que  desde  hace  ocho  año3,  desde  el  13  de 
julio  de  mil  ochocientos  noventa  y  dos,  empezaron  á 
tejer  la  gran  atarraya  para  pescar  al  mundo  entero. 
Establecieron  una  lotería  universal,  y  con  el  anzuelo 
llamando  bonos  de  la  exposición,  recogieron  sesenta  y 
cinco  millones  de  francos  de  todos  los  países,  para, 
junto  con  los  de  nativos  del  Estado  y  de  la  municipa- 
lidad de  Paríp,  formar  el  bloque  de  cien  millones  que 
ha  invertido  el  mencionado  Comité  Directivo  en  los 
trabajos.  A  esto  se  agrega  que  treinta  y  ocho  naciones 
tomaron  parte  en  la  obre,  organizando  cada  una  á  sus 
expensas,  por  medio  de  comisarios  especiales,  las  res- 
pectivas instalaciones,  edificando  la  mayor  parte  her- 
mosos pabellones  ó  palacios  en  la  calle  llamada  de 
"  Las  Naciones, "  entre  los  cuales  descuellan  el  de 
Italia,  el  de  Alemania,  el  de  Bélgica  y  el  de  Rusia,  re- 
sultando la  verdad  incontrovertible,  que  la  Francia 
es  la  que  menos  ha  gastado  en  esa  babilónica  tram- 
pa, armada  con  artera  premeditación,  no  para  causar 
la  admiración  do  nadie,  no  para  brillar  en  ninguna 
forma  digna  ni  decorosa,  sino  para  atrapar  los  luises, 
para  esprimir  y  sangrar  sórdidamente  á  los  incautos 
hijos  de  todas  esas  naciones  que  han  venido  á  dejar 
entre  sus  ganchos,  no  solamente  el  producto  honra- 
do de  sus  ahorros,  sino  el  sudor  de  su  frente  y  hasta 
el  cuero  de  las  carnes  de  sus  cuerpos. 

Qué  explotación   tan  monumental! 

Ojalá  que  hubiera  sido  así  la  puerta  de  la  Concor- 
dia, que  lleva  ese  nombre  y  ha  resultado  ser  un  enano 
en  cuclillas  y  en  traje  de  payaso. 

Hace  mucho  tiempo  que  venía  preparándose  el  gran 
asalto.  Los  propietarios  de  casas  y  hoteles  formaron 
un  sindicato  de  extorsión,  para  subir  un  cuarenta  por 
ciento  á  todas  las  habitaciones  y  consumos  y  dismi- 
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nuir  otro  cuarenta  por  ciento  en  buena  calidad  y  con- 
fortf  resultando  de  tan  honesta  determinación,  que  por 
ejemplo,  si  antes  pagaba  el  turista  doce  francos  para 
vivir  muy  malamente,  ahora  el  infeliz  visitante  tiene  que 
pagar  veinte  para  vivir  como  un  galeote,  con  la  irritante 
añadidura  de  que  en  todas  partes  aparece  como  demás 
y  es  tratado  con  el  mayor  desprecio,  porque  como  los 
gavilanes  lutecianos  tienen  tantos  pavos  que  desplumar 
y  devorar,  no  se  toman  siquiera  el  trabajo,  como  primero, 
de  suavizar  sus  carnes  con  el  vinagre  de  la  hipocresía. 

Las  naciones  del  continente  sur-americano,  han 
echado  en  esta  vez,  como  decimos,  la  casa  por  la  ven- 
tana^  y  los  noveleros  españoles  hemos  hecho  lo  mis- 
mo. Resulta,  querida  tía,  el  fenómeno  ó  la  rareza,  de 
que  hallándose  una  dentro  de  aquellas  inmensas  gale- 
rías, calles  y  pasadizos,  se  llega  á  imaginar  que  pasea 
por  la  Puerta  del  Sol  ó  por  la  Fuente  Castellana,  pues 
casi  todos  los  co  acurre  ates  hablan  el  divino  idioma 
de  Cervantes  y  de  Garcilaso. 

Muy  extensa  es  el  área  donde  se  han  levantado 
los  edificios  e  instalaciones  y  verdaderamente  causa 
dolor  saber  que  tanto  trabajo  humano  y  tanto  dinero 
de  la  comunidad,  se  han  invertido  en  aquellas  obras 
para  un  simple  capricho  ó  superflua  ostentación  de 
vanidad,  que  habrá  de  disiparse  como  el  humo,  cuan- 
do entre  á  funcionar  la  piqueta  demoledora,  sin  de- 
jar otros  recuerdos  que  el  de  las  vistas  fotográficas, 
cuando  tantos  millones  han  podido  servir  para  el 
mejoramiento  de  las  clases  obreras,  haciéndoles  conce- 
bir esperanzas  halagüeñas  de  premios  mensuales  obte- 
nidos por  loterías  ad-Jioc,  cuyos  billetes  se  compraría  a 
con  bonos  de  buena  conducta ;  y  acaso  por  este  medio, 
lograría  alejarlas  de  la  senda  del  anarquismo,  sis- 
tema salvaje  y  estúpido  cuyo  puñal  asesino  no  acaba 
con  el  mal  que  lo  produce,  sino  que  desacredita  y 
hunde  á  la  institución  que  tan  torpemente  lo  emplea 
como  remedio. 

El  inmenso  polígono  que  forma  el  plano  de  la  ex- 
presada área,  tiene  la  figura  de  un  raro  cetáceo  de 
cuatro  grandes  patas,  que  se  llaman :  Avenida  Nico- 
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las  II,  con  el  grande  j  el  pequeño  Palacios,  que  con- 
tienen las  exposiciones  de  bellas  artes,  la  primera; 
Esplanada  de  los  inválidos,  con  las  instalaciones  de 
industrias  diversas,  á  uno  y  otro  lado,  la  segunda; 
El  Trocadero,  con  las  exposiciones  de  las  colonias  fran- 
cesas, la  tercera ;  y  el  Campo  de  Marte,  con  todo  el 
resto  de  la  Exposición,  desde  la  torre  de  Eiff  el  ( que 
no  ha  sido  rivalizada  por  ningún  otro  monumento, 
sino  más  bien  vejada  por  la  grotesca  gran  Kueda  que 
le  han  puesto  al  lado ),  el  Chateaux  D'eau  y  la  gran 
Sala  de  Fiestas,  la  cuarta  pata,  que  es  la  más  gorda.  El 
vientre  ó  tubo  digestivo  del  enorme  animal  es  el  Sena, 
que  lo  atraviesa  longitudinalmente,  teniendo  la  boca 
en  el  puente  de  la  Concordia  y  el  rabo  en  las  proxi- 
midades deAuteuil. 

Parece  increíble,  mi  buena  Teresa,  que  con  tantos 
pañitos  haya  tan  poco  chocolate ;  pero  es  la  verdad, 
allí  no  encuentra  el  espectador  inteligente  nada  nuevo 
que  admirar.  En  las  bellas  artes,  pongamos  por  caso, 
¿  que  se  exhibe  ?  Los  mismos  mármoles  y  cuadros  que 
ya  hemos  visto  en  otros  museos  y  exposiciones,  con 
algunas  pinturas  y  estatuas  hechas  para  este  año, 
pero  ni  los  nuevos,  ni  los  viejos  conocidos,  sirven  para 
hacer  antesala  á  los  de  segundo  orden  de  los  museos 
del  Ya  tica  no.  Compararlos  con  los  celebres,  sería 
profanación  tan  irritante  que  haría  poner  el  grito  en 
las  nubes  al  Apolo  de  Belvedere,  haría  derramar 
el  agua  por  nervioso  pataleo  á  la  Venus  Afrodita  en 
el  baño,  enfurecerse  á  Las  Musas  y  silbar  de  rabia  á 
la  voraz  serpiente  del  maravilloso  grupo  de  Laoconte, 
que  es  mármol  hecho  vida,  expresión  e  idea ;  y  en 
cuanto  á  pinturas,  los  testigos  de  la  Transfiguración 
apretarían  airados  los  puños ;  en  La  lucredulidad, 
Santo  Tomás  hundiría  despechado  el  dedo  en  la  llaga 
del  Cristo ;  la  Madona  di  Foligno,  furiosa,  frunciría  el 
ceño;  y  sobre  todo,  los  ángeles  del  suÍDlime  fresco 
de  la  Capilla  Sixtina,  indignados  anticiparían  el  toque 
final  de  sus  trompetas  para  castigar  á  los  irreveren- 
tes que  quisiesen  parangonarlos  con  los  mamarrachos 
de  la  Exposición. 
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En  las  galerías  de  industrias,  decoraciones,  mann» 
facturas  etc.  ¿  qué  se  admira  de  nuevo  j  de  notable  f 
Nada,  las  mismas  vidrieras,  los  mismos  escaparates  y 
las  mismas  instalaciones  abigarradas  que  se  han  ex-- 
hibido  en  todas  las  exposiciones  con  sus  rutinarios 
pasillos  y  mostradores  y  sus  conocidas  MademoiseUes^ 
des  vitrines,  de  ajustado  corset,  queriendo  venderla 
todo  á  los  visitantes  á  triple  valor  del  natural,  por 
estar  acompañadas  sus  zalameras  ofertas  por  lo®- 
roncos  ecos  de  los  fonógrafos  y  por  el  chirrido  ensor- 
decedor de  las  máquinas. 


VII 


TIMOS   Y  RASQUETAS 

Cobran  en  las  taquillas  de  uno  á  cuatro  billetes 
por  entrada  de  cada  persona,  cuando  en  otras  Expo- 
•sicionés  jamás  habían  cobrado  más  de  uu  franco.  Lue- 
go que  el  incauto  viajero  está  dentro;  es  decir,  des- 
pués que  ha  caído  en  la  trampa  el  pajarillo,  comiensa 
el  desplume  en  frío,  pues  tiene  que  seguir  pagando 
francos  j  más  francos,  para  poder  ver  los  distintos 
cebos  ó  carnadas  que  han  sido  bautizados  con  el  su- 
gestivo nombre  de  Atracciones,  y  como  pasan  de  treÍD- 
ta,  resulta  que  para  verlas  todas  hay  que  hacer  un 
respetable  desembolso  diariamente.  Al  no  hacerlo  asL 
tendría  el  pobre  turista  que  i-egresar  á  su  domiciÜD 
sin  haber  visto  el  Palacio  luminoso,  ni  el  de  las  DaB« 
zas,  ni  el  de  los  Trajes,  ni  el  de  la  Electricidad,  ni  el 
de  las  Máquinas,  ni  los  Panoramas,  ni  la  Aldea  Suisa 
etc.;  regresaría,  en  fin,  sin  haber  visto  nada,  pues,  te  la 
repito,  es  necesario  ir  pagando  todo  detalladamente, 
desde  la  silla  en  que  se  sienta  hasta  el  aire,  (que  no  se 
respira ),  pues  lo  que  absorben  bronquios  y  pulmones 
es  un  finísimo  polvo  cargado  de  microbios,  y  qué  ma- 
crobios, á  cual  más  dañinos !    Son  microbios  cosmo- 
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politas  que  al  cruzarse,  siguiendo  naturalmente  la 
Jey  atávica  de  todas  las  naciones,  han  mejorado,  pro- 
gresado j  engordado  de  tal  manera,  que  el  desgracia- 
do que  pasa  un  día  en  aquellos  salones,  cultiva  tal  al- 
máciga de  bacterios,  que  ni  los  agentes  de  las 
Compañías  de  Seguros  de  vida,  se  tomarían  la  pena 
de  catequizarlo  para  una  póliza.  Ay!  Teresa  de  mi 
alma,  ¿  j  que  te  diré  del  sandio  á  quien  se  le  ocurra  el 
disparate  de  almorzar  ó  comer  en  los  restaurants,  6 
tomar  un  hoc  ó  un  refresco  en  los  botiquines  de  aque- 
lla urdimbre  sierramoréaica  ? 

Ese  queda  como  el  infeliz  mártir  San  Sebastián. 

Allí  nadie  se  escapa,  todo  ha  sido  dispuesto  para 
que  los  comensales  ó  bebedores  salgan  famélicos,  se- 
dientos y  robados. 

¿  Y  qué  resultado  ha  tenido  semejante  estupidez 
mercantil,  qué  ha  hecho  el  público  ante  tan  leonina 
actitud  ? 

Lo  más  natural  del  mundo  y  lo  rutinero  en  estos 
casos.  Los  extranjeros  en  defensa  de  su /itero  metá- 
lico, que  es  el  más  sagrado  de  los  fueros  humanos, 
han  huido  espantados  de  la  Exposición,  de  las  Atrac- 
ciones, de  los  llamados  Palacios,  de  los  grandes  hote- 
les; en  una  palabra,  los  pichones  han  volado  llenos  de 
pavor  ante  los  impíos  desplumadores  de  todos  los 
gremios  y  de  todas  las  especies,  los  visitantes  han 
huido  de  París  como  se  huye  de  un  abismo  ó  de  una 
banda  de  garduñas.  El  extranjero  que  pensaba  pasar 
tres  meses  aquí,  ha  permanecido  una  semana  y  el 
provincial  que  vino  á  quedarse  diez  días,  se  ha  queda- 
do dos  únicamente;  la  desbandada  ha  sido  general  y 
ricos  y  pobres  han  esquivado  el  Caribdis  de  la  moder- 
na Nínive. 

El  despecho  de  los  especuladores  es  indescriptible, 
se  dicen  quebrados  y  buscando  á  quien  echar  las  cul- 
pas de  su  fracaso  han  reclamado  del  Comité  Directivo 
grandes  perjuicios  por  haber  dado  mayor  número  de 
permisos  para  instalaciones  de  los  necesarios  y  conve- 
nidos; y  por  no  haber  celebrado  todas  las  fiestas 
ofrecidas. 
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Imbéciles!  Sus  quiebras  son  una  consecuencia  lógi- 
ca de  las  inmancables  leyes  del  desatino.  Quisieron 
tirar  tanto  de  la  manta  que  se  les  ha  roto,  porque  las 
multitudes  tienen  el  instinto  de  conservación  tan  de- 
sarrollado como  el  de  los  animales. 

El  caballo  cuando  se  siente  castigado  por  el  fuete  y 
por  las  espuelas  del  bisoño  y  majadero  jinete,  se  sa- 
cude en  furibundos  corcovos  y  lo  bota  al  suelo;  mien- 
tras que  lo  cargaría  leguas  y  más  leguas  en  su  poten- 
te lomo,  llevándolo  del  freno  con  dulzura  y  dándole 
descanso  en  las  frondas  y  abrevaderos  del  camino. 

Cuan  distinta  sería  la  situación  de  los  mercachifles 
parisienses,  si  en  lugar  de  aumentar  el  sesenta  por 
ciento,  hubieran  rebajado  el  veinticinco  á  los  precios 
naturales.  La  concurrencia  habría  sido  diez  veces 
más  grande  y  los  que  hubieran  venido  por  un  mes  se 
hubieran  quedado  dos;  y  las  cartas  que  son  los  mejo- 
res reclams  y  los  más  elocuentes  heraldos  del  mundo, 
estarían  hoy  diciendo  á  los  cuatro  puntos  cardinales: 
"Venid,  venid  volando  á  este  Paraíso  encantado,  en 
donde  se  goza  por  diez  y  se  gasta  por  cinco."  En  cam- 
bio, ha  sucedido  lo  contrario,  y  no  hay  padre,  hermano, 
pariente  ó  amigo,  de  los  desgraciados  que  han  venido  á 
la  Exposición,  que  no  reciba  una  carta  en  estos  ó  pare- 
cidos términos:  "Por  ningún  caso  cometas  la  locura  de 
venir.  Esto  es  uno  como  laberinto  de  Creta,  en  donde 
los  prójimos  en  lugar  de  encontrar  Ariadnas  con  hilos 
munificentes,  sólo  encuentran  descocadas  Mesalinas, 
que  los  dejan  sin  un  céntimo,  y  descarados  Cacos  ar- 
mados de  ganzúas  de  todas  dimensiones  y  forjadas  al 
calibre  de  la  profesión  que  ejercen.  Aquí  ni  se  come, 
ni  se  bebe,  ni  se  duerme.  Los  extranjeros  somos  los 
Cristos  en  medio  de  estos  atroces  fariseos,  que  se  la 
pasan  echando  pestes  de  los  judíos,  y  son  peores,  mil 
veces  peores  que  aquellos  de  la  tragedia  histórica  del 
Gólgota.     Salgo  en  el  primer  tren  de  mañana,  robado^ 

triste  y  escuálido". 

Y  no  extrañes  la  última  palabra  de  este  párrafo  an- 
terior, ni  el  uso  de  la  palabra  escuálido,  que  es  sinóni- 
mo de  flaco;  no  extrañes,  Teresa,  el  desencanto  de  ese 
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modelo  de  carta,  y  no  extrañes  tampoco  que  yo  te  es- 
<5riba  tan  largo  sobre  este  mismo  tema,  ni  que  yo  y  to- 
do el  mundo  pongamos  el  grito  en  el  cielo  por  la  cues- 
tión gazuza,  porque  óyelo  bien,  querida  tía,  en  esta 
gran  capital  del  llamado  orbe  civilizado,  en  esta  pas- 
mosa Lutecia,  pobres  y  ricos,  avaros  y  espléndido?, 
Itan  pasado  hambre. 

El  caso  es  muy  lógico  y  voy  á  comprobártelo. 

En  los  restaurants  llamados  de  prisejíge,  que  son  los 
preferidos  por  la  generalidad  y  en  donde  el  valor  de 
cada  comida  es  de  tres  ó  cuatro  franco?,  inclusive  vi- 
no, birven  un /lors  d'  euvre,  dos  platos,  á  elección, 
tina  botella  de  vino,  blanco  ó  tinto  y  dos  deserts.  Esta 
Tacion  podría  ser  suficiente  para  un  comensal  no  muy 
glotón,  si  la  sirvieran  completa,  pero  no  hay  tal  cosa. 
Todo  lo  traen  tan  recortado  que  es  un  verdadero  pri- 
mor en  el  arte  de  la  cicatería.  El  dichoso  Jiors  d'  eu- 
üre  se  compone:  ó  de  una  diáfana  ruedecilla  de  salchi- 
chón con  cuatro  rábano?,  ó  de  una  hostia  de  mante- 
quilla y  una  flaca  sardina  de  lata;  siguen  luego  los 
dos  platos  d  elección,  que  por  más  que  el  paciente  sea 
práctico  y  escoja  los  que  prometan  ser  más  ventajo- 
«tos,  vieuen  siempre  tan  bien  calculados  y  medidos  á 
compá?,  que  tiene  naturalmente  que  aguardarse  ávido 
^l  prometido  desert,  que  resulta  la  última  engañifa, 
pues  viene  tan  desierto  6  incierto,  que  no  se  compone 
«ino  de  una  pera  y  un  átomo  de  queso. 

En  los  restouraiits  llamados  á  la  carta,  en  esos  an- 
tros pavoroso?,  donde  circulan  gravemente,  cogotudos 
garzones  de  casaca  á  las  órdenes  de  un  fantoche  uni- 
formado que  se  llama  maitre  d '  hotel,  en  esas  aristo- 
cráticas guarida?,  sin  que  la  diosa  Ceres  pueda  vana- 
gloriarse del  servicio,  se  come  algo  mejor;  pero  la 
sorpresa  es  insólita  cuando  en  bandeja  de  plata  pre- 
sentan al  comensal  una  adicción  de  quince  ó  veinte 
francos  por  lo  meno?,  si  ha  comido  solo,  y  de  las  es- 
trellas del  espacio,  ó  de  las  arenas  del  mar,  si  lo  ha 
liecho  acompañado  de  amigos  ó  de  amigas,  porque 
entonces  Monsieur  6  Madarne  La  Gerante,  saben  que 
al  anfitrión  le  da  pena  hacer  ningún  reclamo   y  paga 
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sonriendo  como  el  carnero,    que  agoniza  después  de 
recibir  la  cuchillada. 

Qué  cosa  tan  distinta  es  nuestra  España,  querida 
Teresa!  En  nuestras  fondas  no  habrá  el  estilo  hipó- 
crita, ni  el  engañoso  aparato  de  estos  restaurants; 
pero  allá  bulle  exhibiéndose  en  todo  nuestro  genero- 
so espíritu  nacional;  allá  hay  abundancia  y  casi  de- 
rroche en  vinos  y  en  comidas.  Ni  se  humilla  ni  se 
enflaquece  al  comensal.  Se  le  ofrecen  llenas  las  ban- 
dejas, llenas  las  ánforas  y  botellas,  repletas  las  com- 
poteras, colmadas  las  cestas,  para  que  á  su  antojo  se 
sirva  lo  que  guste,  sin  restricciones  ni  cortapisas  in- 
dignas, desde  la  carne,  el  pescado,  las  aves  y  legum- 
bres, todo  rico  y  todo  fresco,  hasta  los  vinos  sin  riva- 
les y  las  variadas  y  dulces  frutas;  allá,  en  ese  mi 
caro  terruño,  todos,  á  porfía,  sienten  placer  y  hasta 
orgullo  en  que  el  viajero  ó  visitante  beba  y  coma  sin 
tasa  ni  medida,  para  que  sepa  y  pregone  muy  en  alto, 
que  España,  pobre  y  cargada  de  vicisitudes,  es  grande 
y  espléndida  siempre,  no  degenera  en  sus  nobles  ins- 
tintos, se  acuerda  de  que  fué  dueña  y  señora  del 
mundo,  y,  sus  hijos  morirían  primero,  antes  que  espe- 
cular tan  torpemente,  aplicando  la  liturgia  de  la  mi- 
seria y  de  la  tacañería,  á  los  extranjeros  que  la  hon- 
ran con  sus  visitas. 

Terminaré  este  Capítulo  asegurándote,,  que  este 
París  tan  ponderado,  á  pesar  de  su  incomparable  ri- 
queza, á  pesar  de  su  movimiento  vertiginoso,  está  en 
decadencia  y  herido  de  muerte  por  la  usura.  Le 
aguarda  el  fin  trágico  de  las  grandes  ciudades  his- 
tóricas, como  Nínive  y  Babilonia,  como  Eoma  y  co- 
mo Atenas,  ha  llegado  á  su  apogeo  y  el  tramonto 
está  cercano. 

La  caída  es  inevitable.  Si  logró  levantarse  des- 
pués de  Sedán,  no  se  escápala  del  fracaso  de  la  Ex- 
posición; de  esa  feria  rastaquouere,  en  donde  han 
quedado  en  berlina  sus  miserias  y  sus  instintos  ra- 
paces. 

De  hoy  más  los  extranjeros,  que  han  sido  el  ori- 
gen  de  su  grandeza,  huirán  de  la  moderna    Gomo- 
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rra,  sabiendo,  como  sabe»,  enseñados  por  la  expe- 
riencia, que  en  sus  puertas  están  escritas  para  ellos 
las  célebres  palabras  de  la  mansión  del  Dante:  Las- 

date  ogni  speranza,  voi  che'  antrate. 

Circunscribo  mis  cargos  y  pronósticos  á  París,  á 
esa  caldera  que  hierve  desde  el  alto  del  Sagrado 
Corazón  en  Montmartre,  basta  un  poco  más  allá  de 
la!  torre  Eiífel,  porque  el  resto  de  la  Francia  es  otro 
pueblo  no  contaminado  aún.  En  las  provincias  hay 
otras  costumbres  más  honradas,  más  francas,  más 
sanas;  y  en  ellas  se  encuentra  el  antiguo  tipo  fran- 
cés que  ha  desaparecido  de  la  gran  capital  para  dar 
cabida  á  ese  sibaritismo,  á  esa  cortesía  irónica,  á  la 
egoísta  superioridad  y  falsos  perfiles  del  carácter 
parisiense. 


VIII 


GATO  POE   LIEBRE 

Me  parece  que  te  estoy  oyendo  exclamar: 
— Pero  qué  demonio  tendré  yo  que  hacer  con  tan- 
tos enredos  y  explicaciones  sobre  los  franceses  y  sus 
hábitos,  y  sobre  la  Exposición  y  sus  engaños ! 

Espérate,  santurrona,  y  recuerda  que  no  escribo 
para  tí  solamente.  Estas  impresiones  forman  parte 
de  un  libro  que  publicaré  algún  día,  y  que  será  li- 
bro de  actualidad,  de  costumbres  modernas  y  de 
enseñanzas  prácticas;  libro  que,  sin  enredos  nove- 
lescos y  sin  ficciones  poéticas,  pintará  mi  vida,  para 
que  en  ella  se  inspiren  las  jóvenes  que  vivan  solas 
en  el  mundo  y  puedan,  á  mi  ejemplo,  atravesar  in- 
cólumes é  impertérritas,  todas  las  hogueras  mundia- 
les, todos  los  arroyos  sociales  y  todo  el  cenagoso 
mar  de  las  pasiones,  sin  quemarse  las  manos,  sin 
salpicarse  el  vestido  y  sin  corromperse  el  alma. 
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Oontráigome  á  hablarte  exclusivamente  de  mi  per- 
sona por  ser  lo  que  más  debe  interesarte. 

Tengo  caleza  de  lujo,  donde  voy  al  Bosque  j  en  la 
avenida  de  las  Acacias,  soy  una  de  las  que  más  llama 
la  atención,  no  tanto  por  mis  tr&jes  que  están  dando 
la  moda,  sino  por  mi  figura,  que  todos  encuentran 
cJiic  y  gentille. 

No  anugues  la  cara,  mujer,  por  esas  dos  pala- 
brillas  en  muciú.  Ellas  quieren  decir  simplemente 
que  tengo  salero  ó  dngely  como  dicen  los  andaluce?, 
y  con  esa  credencial  en  París,  se  hace  fortuna  y  se 
abren  todas  las  puertas. 

Bueno,  Teresa  mía,  sabe  también  que  tengo  mi  so- 
ciedad, mi  tertulia  de  íntimos  que  me  hacen  la  cor- 
te diariamente  en  el  camarín  del  teatro,  que  es  un 
saloncito  muy  mono,  en  donde  me  visto  y  hago  la 
toilette. 

Mis  constantes  parroquianos  son  el  de  los  Espá- 
rragoF»,  el  general  Martín  Pérez,  argentino  que  ya 
conoces,  un  colombiano  de  nombre  Arturo  Barroeta, 
Secretario  de  la  Legacióon  de  su  paí?,  Pierre  Car- 
bonnier,  colaborador  del  Fígaro;  y,  tírate  de  espaldas 
y  has  la  señal  de  la  cruz  por  lo  que  vas  á  leer,  el 
panzudo  clérigo  Eobustiano  Ancheta,  mi  compañero 
de  viaje,  no  ya  de  solana  y  sombrero  de  teja,  si- 
no vestido  muy  correctamente  de  elegante  flux  de 
casimir  claro,  sombrero  de  paja  con  ancha  cinta 
azul,  monóculo,  bastón  de  vuelta  y  zapatos  blancos  de 
playa.  Un  verdadero  Adonis  lipón.  ¿  Qué  cómo  se 
ha  verificado  tan  extraña  metamorfosis  ?  Ya  vas  á 
saberlo. 

A  los  ocho  días  de  estar  cantando  en  la  Exposi- 
ción y  enseñando  al  bailar  todo  lo  que  Dios  me  ha 
dado,  es  decir,  piernas,  brazos,  hombros,  y  otras  co- 
sas más,  empecé  á  recibir  tarjetas  y  regalos  que  era 
una  bendición  en  forma  de  diluvio  de  flores  y  de  jo- 
yas. Una  tarde  trajéronme  un  precioso  ramillete  de 
camelias  con  una  rica  sortija  de  esmeraldas  y  bri- 
llantes,   en    donde    venía  engarzada  con  cinta    roja 
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una  tarjeta  que  decía:  "Antonio  de  Nájera,  desea 
visitar  á  usted  y  presentarle  sus  felicitaciones,  y 
con  tal  fin  espera  la  contestación  en  la  puerta  del 
Hotel." 

¿Que podía  yo  hacer  en  mi  condición  de  artista, 
ante  tal  galantería  y  amabilidad  tan  exquisita  ? 

¿  Cómo  negarme  á  recibir  en  el  acto  y  á  dar  las 
gracias    á  un  amateur  que  tan  regiamente   se  exhibía  ? 

Hubiera  sido  muy  ridículo  de  mi  parte  no  hacerle 
pasar  adelante. 

— Garzón, — dije  al  (jue  me  había  entregado  la  tar- 
jeta y  el  regalo, — haga  usted  pasar  al  salón  al  caba- 
llero que  aguarda  abajo  y  dígale  que  iré  al  instante 
á  recibirle. 

Me  arregle  un  poco  el  traje  y  el  peinado  y  mo- 
mentos después  baje  al  salón. 

Allí  me  encontré  con  la  figura  más  rara  de  varón 
que  puedes  imaginarte,  una  especie  de  hipopótamo 
vestido  á  la  dermere,  un  mamarracho  con  humos  de 
elegante,  algo  así  como  la  efigie  de  Heliogábalo  en 
traje  moderno;  y  era  lo  peor  del  cuento  que  yo  co- 
nocía aquel  adefecio,  sin  poder  precisar  cuándo  y 
cómo  lo  había  tenido  ante  mis  ojos.  Estaba  segura 
de  haber  visto  aquella  cara  en  otro  cuerpo,  sin  poder 
explicar  en  que  sitio  ni  en  que  época.  Tú  sabes  que 
tengo  una  memoria  privilegiada  y  que  rostro  que  vea 
una  vez  no  lo  olvido  jamás,  pues  bien,  en  esta 
vez  no  daba  en  bola.  Mientras  estábamos  en  los 
cumplidos  y  frases  de  rúbrica,  entre  personas  que 
inauguran  amistades,  mi  cerebro  daba  saltos  retros- 
pectivos, buscando  la  clave  del  enigma.  ¿Que  pájaro 
es  este,  de  dónde  sale  este  figurón? — preguntábame 
interiormente,  y  ninguna  luz  brillaba  en  las  tinieblas 
de  mi  pensamiento;  hasta  que  al  fio,  el  hombre  me 
vio  de  cierta  manera,  y,  siempre  mentalmente  excla- 
me:— "Uioreka",  no  saliendo  del  baño  desnuda  como 
Arquímedes  al  encontrar  el  centró  de  gravedad,  sino 
lanzando  la  más  explosiva  carcajada  que  tú  habrás 
oído  en  tu  vida.    Aquella  ^mirada  lividinosa  del  señor 
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de  Nájera,    me  hizo  recordar  y  reconocer  al  cura  del 
vagón ^ 

— Pero  qué  le  pasa  á  usted,  señorita, — dijo  lleno  de 
asombro  el  falso  caballero.  ¿Por  que  ríe  usted  de 
manera  tan  ruidosa  ? 

Quise  responderle  algo,  intenté  formular  alguna  ex- 
cusa; pero  no  pude.  Otro  acceso  de  risa,  otra  terri- 
ble carcajada  cortó  mis  palabras. 

— Pero  esto  es  insoportable,  esto  es  una  burla  atroz, 
señorita  Jacoba,— rugió  furioso  el  apócrifo  de  Nájera. 
— ¿  Puede  usted  explicarme  lo  que   tal  cosa   significa  ? 

Al  fin  logré  dominar  la  nerviosa  hilaridad  y  enju- 
gándome las  lágrimas,  respondíle: 

— No  se  enfade  usted,  señor  mío,  son  arranques  na- 
turales de  mi  carácter.  Es  que  lo  he  conocido  á  pesar 
de  su  disfraz  y  lógicamente  me  río  de  tan  peregrina 
transformación. 

— ¿  Que  me  ha  conocido  usted  ? — articuló  poniéndo- 
se pálido  el  barbián  de  monóculo. — ¿  Por  quién  me  ha 
tomado  usted? 

^Yo  no  lo  he  tomado  por  nada  ni  por  nadie;  pero 
estoy  segura  de  quién  es  usted 

— ¿  De  modo  que  pretende  usted  conocerme  mejor 
que  yo  mismo  ? 

— Perfectamente. 

— ¿  Y  quién  soy  yo  ? 

— Eobustiano  Ancheta,  el  cura  del  vagón  ! 

El  tiro  fué  tan  certero,  que  el  Tenorio  improvisado 
estuvo  á  punto  de  desmayarse  por  la  impresión.  Su 
frente  se  cubrió  de  gruesas  gotas  de  sudor,  y  tapán- 
dose la  cara  con  sus  trémulas  manos,  dijo  en  tono  de 
plañidera  confesión: 

— Es  cierto,  Jacobilla,  declaro  mi  enorme  falta. 
Tentaciones  de  Satanás  han  querido  meterme  en  estos 
líos;  pero  usted  es  muy  buena  y  generosa,  usted  tiene 
un  gran  corazón  y  me  guardará  el  secreto.  ¿  Verdad, 
Jacobilla,  que  usted  no  dirá  nada  que  pueda  compro- 
meter á  este  calaverón  sacerdote  ? 
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— Viva  usted  tranquilo,  que  por  mí  nadie  sabrá 
nada. 

— ¿  Me  lo  ofrece  usted  de  buena  fe  ? 

— Se  lo  juro  á  usted,  padre  Kobustiano. 

— Oh!  pero  qué  buena  es  usted!  Mil  gracias.  Ói- 
game otra  confesión:  yo  no  tengo  defectos  de  ninguna 
especie,  odio  todos  los  vicio?,  practico  todas  las  vir- 
tudes, pero  soy  débil  ante  las  tentaciones  de  la  carne, 
no  he  podido  vencer  á  la  lujuria,  porque  soy  hombre 
antes  que  sacerdote 

— Tiene  usted  razón  y  lo  comprendo  muy  bien,  por 
eso  el  matrimonio  clerical  es  una  reforma  importante, 
que  se  impone  en  este  siglo. 

— Sí,  amiga  mía,  en  esa  indispensable  reforma  nos 
ocupamos  muchos  interesados,  y  su  consecución  es  uno 
de  los  alicientes  que  me  llevan  á  Eoma;  pero  tiene  sus 
bemoles,  costará  trabajo  y  la  obtendremos  al  fin;  pera 

si  para  entonces  me  las  guardan,  quedaré  lucido 

Entre  tanto  y  mientras  suena  la  anhelada  hora  de  la 
regeneración  y  de  la  perfección  del  clericalismo,  creo 
que  tengo  derecho  á  esperar  algo  más  que  el  secre- 
to de  una  mujer  tan  noble  y  generosa  como  usted, 
que  es  un  ángel  por  su  figura  y  por  sus  acciones .... 

— Alto  ahí,  señor  Ancheta;  nada  de  exageraciones, 
ni  de  bondades  cacareadas.  Si  le  guardo  el  secreto 
es  porque  me  importa  un  comino  que  usted  vista  de 
hábito  ó  de  seglar,  si  me  reía  al  principio,  era  simple- 
mente por  el  brusco  cambio,  y  si  he  ofrecido  guar- 
darle el  secreto,  es  por  discreción  y  nada  más! 

— ¿  Es  decir,  que  debo  perder  toda  esperanza  de 
merecer  su  afecto  ?  ¿  es  decir  que  nada  más  tengo  que 
esperar  de  usted  ? 

Al  decir  estas  palabras  los  ojos  del  pecaminoso  dis- 
frazado brillabaa  de  manera  peculiar.  Creí  llegado  el 
caso  de  que  aquel  hombre  me  conociera  á  fondo. 

— Oiga  usted, — le  respondí — á  pesar  de  la  profesión 
que  por  necesidad  ejerzo,  soy  una  de  las  mujeres  más 
honradas  y  virtuosas  que  pisa  la  tierra;  si  la  casta 
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Susana  viviera,  no  se  desdeñaría  de  que  la  compara- 
sen conmigo,  si  el  mismo  Salomón  se  presentara  á  cu- 
brirme de  oro  y  de  brillantes  para  que  fuera  su  con- 
cubina, le  escupiría  la  cara;  y  si  á  un  rey  en  persona 
se  le  antojara  hacerme  su  favorita,  le  daría  con  la 
puerta  en  las  narices.  ¿  Cómo  se  le  ha  ocurrido  á  us- 
ted, mi  buen  padre,  hacerme  así  á  quema  ropa  seme- 
jantes insinuaciones  ? 

Entonces  aconteció  una  cosa  muy  rara;  el  padre  me 
contempló  como  admirado  algunos  instantes  en  silen- 
cio; y  luego  arrodillándose  ante  mí,  como  si  se  tratara 
de  adorar  á  una  santa,  alzando  los  brazos  en  actitud 
suplicante,  dijo: 

— Perdón,  mujer  sublime ! 

— Alzese  usted,  señor  abate, — contéstele  sonriendo, 
— la  cosa  no  es  para  tanto.  Obros  también  se  han  en- 
gañado conmigo,  y  muchos  más  se  engañarán. 

— ¿Pero  usted  no  me  guardará  rencor  por  el  atrevi- 
miento y  podre  seguir  visitándola  desinteresadamente, 
sin  que  nadie  se  entere  de  mi  metamorfosis  peca- 
minosa? 

— Ya  se  lo  he  dicho,— le  respondí  condolida  de  la 
cara  humilde  y  suplicante  con  que  me  hablaba, — no 
tengo  inconveniente  en  guardarle  el  secreto,  no  lo  sa- 
brán mis  amigos;  y  sobre  todo,  mis  amigas  artistas, 
que  como  usted  debe  suponer,  son  muchas  y  muy 
amables . . .  .Entre  ellas  podrá  el  sagrado  pastor  de  al- 
mas elegir  mansas  ovejas  para  su  rebaño.  En  cuanto 
á  mí,  sólo  puedo  ofrecerle  puesto  de  amigo  en  mi  ter- 
tulia, y  lo  haré  con  gusto,  porque  acabo  de  convencer- 
me de  que  usted  es  bueno,  es  justo,  y  tiene  un  gran 
corazón. 

— Aceptado,  incomparable  criatura,  aceptado,  mu- 
jer insigne.  Aquí,  y  en  todas  partes  me  tendrá  usted 
como  un  adorador  platónico,  como  un  testigo  de  sus 
virtudes  y  de  su  inteligencia,  y  hasta  como  un  fiel 
mastín  para  defenderla  de  las  calumnias  del  vulgo. 

— Muy  bien, — díjele,  presentándole  la  rica  sortija 
que  me  había  enviado  con  el    ramillete, — puesto  que 
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hemos  firmado  pacto  de  alianza  amistosa,  me  reservo 
las  flores  como  gaje  y  le  devuelvo  á  usted  su  joya,  para 
que  figure  en  más  propicias  manos. 

— Pero,  por  Dios,  Jacoba, — contestó  empujándome 
suavemente  la  mano, — conserve  usted  esa  sortija  pre- 
cisamente como  en  testimonio  de  su  honradez  y  de  mi 
flaqueza,  como  una  prueba  de  su  austeridad  y  de  mi 
incontinencia,  de  su  carácter  fuerte  y  de  mi  humana 
liviandad,  üsela,  que  en  su  dedo  brillará  dignamen- 
te y  no  humille  con  la  devolución,  al  que  en  lo  porve- 
nir será  su  más  respetuoso  amigo,  su  más  desinteresa- 
do vasallo. 

Yo  guarde  la  sortija  conmovida,  y  en  cuanto  al  se- 
ñor do  Nájera,  ha  cumplido  sus  ofertas  al  pie  de  la 
letra,  y  no  falta  jamás  á  mis  tertulias,  en  donde  el 
muy  tuno  ha  hecho  más  de  una  conquista  erótica,  por 
mi  silencio  absoluto  respecto  de  su  personalidad  y 
porque  á  fuer  de  perro  viejo,  que  late  sentado,  ha  sa- 
bido escoger  pimpollos  tan  apetecibles,  que  podrían 
ser  dignos  hasta  del  capelo  de  un  cardenal. 

No  hagas  la  cruz  ni  te  persignes,  hipócrita  beática 
mía,  al  leer  esta  parte  de  mi  carta,  ni  vayas  á  tirar  á  un 
lado  las  cuartillas,  porque  esto  mismo  hacen  casi  to- 
dos los  colegas  del  famoso  clérigo  Robustiano  Anche- 
ta, en  sus  frecuentes  excursiones  á  Roma.  Te  asegu- 
ro que  la  mayoría  de  los  que  han  venido  con  ocasión 
del  Año  Santo,  están  haciendo  quince  y  raya  en  las 
capitales  del  tránsito,  y  si  no  temiera  levantar  polva- 
reda de  escándalo,  podría  citarte  muchos  nombres 
propios  y  conocidos  de  por  allá,  pero  yo  no  los  criti- 
co, sino  encuentro  natural  el  procedimiento,  porque 
como  te  he  dicho  en  varias  oportunidades,  creo  que 
los  sacerdotes  deberían  ser  casados  y  tener  su  fami- 
lia y  sus  hogares  respetables.  Hombres  al  fin,  no 
hay  porque  hacerles  cargos  cuando  cumplen  uno  de 
los  mandatos  evangélicos:  Creced  y  multiplicaos!  Ade- 
más, te  advierto  para  consuelo  de  tus  escrúpulos,  que 
aunque  en  son  de  crítica  pudiera  escribir  estas  líneas, 
la  justa  férula  aplicada  á  algunos  malos  clérigos,  no 
podría  en  ningún  caso  envolver  ataques    contra  la  re- 
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ligión  cristiana,  porque  ella  continua  vencedora  á  tra- 
vés de  los  siglos,  por  más  que  algunos  reprobos  la 
ofendan  diariamente  con  sus  incorrectos  procederes. 
Cuando  salió  el  falso  de  Nájera  del  salón  y  yo  me 
disponía  á  subir  á  mi  cuarto,  un  hombre  que  segura- 
mente estaba  en  el  contiguo  gabinete  de  lectura,  se 
dirigió  de  pronto  hacia  mí.  Era  el  general  Pérez  que 
vivía  en  el  mismo  hotel  y,  que  sin  dudí,  había  oído 
la  conversación. 

Yo  me  inmute  un  poco;  pero  el  me  tranquilizó  di- 
ciendo con  acento  cariñoso: 

— No  tema  usted,  señorita  Jacoba.  Soy  yo  quien 
estaba  en  la  otra  pieza  y  he  tenido  la  fortuna  de  oír 
su  diálogo  con  el  padre  libertino. 

— Oh!  que  sorpresa  me  ha  dado  usted,  creí  que  es- 
tábamos solos.  ¿  Y  qué  piensa  usted  de  lo  que  ha 
oído? 

— Lo  que  yo  pienso,  señorita,  me  lo  reservo  por 
ahora,  algún  día  lo  sabrá  usted.  Únicamente  puedo 
decirle  que  es  usted  el  tipo  de  mujer  con  que  yo  sue- 
ño, el  ideal  que  busco  hace  tiempo  en  mis  continuos 
viajes.  La  escena  del  vagón  y  lo  que  acabo  de  oír  me 
hacen  comprender  su  superiodidad  sobre  las  demás 
mujeres,  y  que  al  fin  he  encontrado  yo  lo  que  busca- 
ba. Keciba  una  vez  más  mis  aplausos  calurosos. 
Yo  la  admiro ! 

De  ahí  auna  declaración  no  había  más  que  un  paso 
y  temerosa  de  que  se  repitiera  el  incidente,  creí  estra- 
tégico no  pedir  explicaciones,  limitándome  á  decir  : 

— Mil  gracias,  General,  es  usted  muy  bondadoso 
conmigo.  Disimule  si  lo  dejo,  pues  subo  á  vestirme 
para  ir  al  ensayo.  ¿  No  irá  usted  el  viernes  por  el  ca- 
marín ? 

— No  faltare,  y  me  propongo  estar  siempre  á  su  la- 
do en  todas  partes  y  á  todas  horas.  Algún  día  sabrá 
usted  por  que  razón 

— Hasta  la  vista. 

— Nos  veremos  en  el  ensayo. 
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IX 

EL  CAMAEIN 

Tengo  como  todas  las  artistas  célebres,  mis  días  de 
moda  y  de  recibo,  y  á  mi  camarín  concurre  los  viernes 
la  llamada  cremme  parisiense;  es  decir,  las  notabilida- 
des literarias,  políticas,  bursátiles;  y  una  turba  de 
mozalbetes  de  casas  aristocráticas  que  imaginan  ta- 
ñer monopolizado  el  derecho  de  vestir  bien  y  de  ena- 
morar á  todas  las  mujeres  de  teatro.  Este  es  el  mo- 
tivo por  el  cual  detrás  de  bastidores  se  sabe  primero 
que  en  ninguna  otra  parte,  la  caída  de  los  ministerios, 
el  alza  y  bnja  de  los  valores  públicos,  el  mérito  de  las 
obras  que  se  publican  ó  representan,  el  éxito  de  los 
autores  y  los  actores,  y  hasta  el  nombre  de  los  caba- 
llos que  han  de  ganar  al  siguiente  día  en  las  carreras; 
en  una  palabra,  el  camarín  de  las  artistas  es  algo  así 
como  el  antiguo  Forum,  como  la  oficina  de  redacción 
de  un  periódico,  como  la  plaza  pública,  ó  como  el  bu- 
zón de  la  mutilada  estatua  de  Pasquín,  allí  todo  se 
sabe,  se  discute,  se  anuncia  y  se  murmura,  allí  se  des- 
garran virtudes,  fe  destrozan  honras  y  se  ennegrecen 
reputaciones  inmaculadas.  La  calumnia  encuentra  allí 
terreno  muy  propicio  para  su  dañina  simiente. 

El  último  viernes,  con  ocasión  de  haber  anunciado 
Albert  Kenard,  director  del  teatro  Olimpia,  que  ven- 
dría á  tratar  un  asunto  de  interés,  relacionado  con  mi 
carrera  artístic3,  todas  las  butacas  estaban  ocupadas. 
TJnos  leían  periódicos,  otros  fumaban,  estos  referían 
chistes  picantes,  aquéllos  tomaban  café,  mientras  que 
yo,  asistida  por  mi  camarera,  daba  los  últimos  toques 
al  traje  de  Carmen,  papel  que  caracterizaba.  Fué  in- 
troducido en  aquel  instante  el  señor  Eenard,  y  des- 
pués de  los  saludos  y  presentaciones  del  caso,  la  con- 
versación general  rodó  sobre  diversos  temas. 

— ¿  Qué  piensa  usted  de  nuestro  actual  medio  polí- 
tico y  literario  ?— preguntó  el  director  del  Olimpia  al 
marqués  de  los  Espárragos. 
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Este,  que  segúrame  ate  no  esperaba  el  trabucazo,  j 
que  por  otra  parte  no  era  muy  versado  en  tiles  acha- 
ques, manoseándose  la  perilla,  contestó: 

— No  soy  gran  voto  en  la  materia;  pero  el  señor  ge- 
neral Martín  Pérez,  que  es  tan  apto  en  el  manejo  de 
la  espada  como  de  la  pluma  j  que  es  muy  entendido 
en  todo,  responderá  por  mí.    Le  cedo  la  palabra. 

— Siempre  estoy  dispuesto  á  complacer  á  los  ami- 
gos,— contestó  el  aladido, — pero  ¿puedo  ser  franco 
en  mis  opiniones  sin  ofender  susceptibilidades  ? 

— Completamente  franco, — respondieron  todos  los 
presentes. 

— Aquí  estamos  como  en  familia. 
— Muy  bien, — añadió  Martín  Pérez,  rodando  su  si- 
llón para  el  centro  del  concurso, — ya  que  en  esta  pe- 
queña república  existe  ilimitada  libertad  para  el  pen- 
samiento humano,  (cosa  muy  rara  en  estos  días),  voy 
á  emitir  mis  ideas  suplicando  bolamente  que  do  se  me 
interrumpa.  Cada  cual  reserve  sus  argumentos  para 
la  replica,  que  acepto  desde  ahora  ladiscusióo,  porque 
mis  juicios  no  son  infalibles. 

El  de  los  Espárragos,  el  de  Na  jera,  Carbonnier, 
Barrqeta  y  Renard,  acercaron  sus  sillas  y  el  simpático 
argentino  se  expresó  de  esta  manera: 

— La  literatura  y  la  política  van  de  capa  caída  en 
Francia.  Los  Balzac,  los  Syelles  y  los  Gambetta  han 
desaparecido  dejando  muy  pocos  imitadores.  Eu  lite- 
ratura no  descuellan  hoy  sino  dos  hombres,  uq  nove- 
lista y  un  dramaturgo:  Z  )lá  y  Rostand.  Los  otros  no 
son  más  que  grandes  copistas  de  1  v  escaela  inglesa,  de 
la  alemana,  de  la  española;  y  hasta  de  la  rusa.  Muy 
hábiles  los  franceses  en  la  asimilición  se  han  inspira- 
do para  sus  dramas  y  comedias  en  los  clásicos  espa- 
ñoles López  de  Vega  y  Caldeióo,  puesto  que  en  ios 
modernos  escritores  ninguno  ha  heredado  la  savia  de 
Moliere  y  de  Racine.  Para  sus  poesías  han  bebido  en 
las  fuentes  de  Lord  Byron,  Shakespeare,  Goethe  y 
Heine,  y  para  sus  novelas  de  costumbres,  en  Cervan- 
tes, Walter  Scott,  Galdós,  Valera  y  Tolstoy. 
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En  política  sobresalen  des  hombres,  Clemenceau  y 
Waldeck  Eousseau;  el  primero,  formidable  atleta  del 
diarismo,  nace  tiempo  que  con  las  fuerzas  de  Anteo, 
viene  luchando  por  la  justicia,  por  la  libertad,  por  la 
verdadera  repiiblica  y  por  todas  las  buenas  causas, 
sin  conseguir  llegar  á  Ja  cima,  lo  cual  no  es  extraño 
en  un  país  donde  hay  necios  que  aplauden  las  vulga- 
ridades é  insultos  de  Kochefort,  los  lirismos  y  fanfa- 
rronadas de  Drumont,  los  alardes  quijotescos  y  seni- 
les del  vate  Coppee;  y  más  que  todo,  en  un  país  donde 
hay  quien  siga  á  alborotadores  de  arrabal  como  De- 
roulede  y  Guerin.  Waldeck  Eousseau,  además  de  ser 
abogado  y  orador  de  primera  fuerza,  tiene  el  singular 
mériio  de  haber  sabido  sujetar  esa  avalancha  salvaje 
de  odios  y  venganzas,  promovida  por  la  comparsa  ce- 
sárica  del  llamado  Nacionalismo,  que  quiso  hacer  del 
Ejército  una  especie  de  divinidad  para  conseguir  en- 
tre sus  filas  algiin  otro  emperador  de  café-concierto, 
como  el  malogrado  Boulanger.  El  Primer  Ministro 
francés  supo  con  habilidad  suma  poner  dique  á  la  fu- 
nesta corriente  del  Nacionalismo,  á  esa  furiosa  tem- 
pestad que  se  desencadenó  sobre  la  egregia  frente  d© 
Zolá,  queriendo  aplastarlo  por  su  noble  actitud  en  la 
defensa  de  un  hombre  inocente,  convertido  en  víctima 
propiciatoria. 

El  enjuiciamiento  de  Zolá  por  la  emisión  de  sus 
ideas,  será  siempre  una  mancha  para  la  nación  de 
donde  salió  un  día  el  sublime  código  de  los  Derechos 
DEL  HOMBRE,  porque  hasta  en  el  supuesto  de  que 
Dreyfus  hubiese  sido  culpable,  existiendo  en  Francia 
la  libertad  del  pensamiento  sin  restricciones,  Zolá  te- 
nía pleno  derecho  de  creer  inocente  al  condenado  y 
degradado  oficia],  y  de  decirlo  así,  y  escribirlo  en  todos 
los  tonos,  y  hasta  de  acusar,  como  lo  hizo,  á  los  magis- 
trados prevaricadores,  porque  en  esa  tierra  legendaria 
de  la  libertad,  se  ha  dudado  de  todo  y  se  ha  atacado 
todo,  sin  que  tales  derechos  constituyeran  delitos .... 

— Hay  que  hacer  algunos  distingos  á  su  soberbio 
y  elocuente  discurso,  señor  Pérez, — interrumpió  son- 
riendo Carbonnier. 
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— ¿  Cuáles  son  ?— preguntó  el  suramericano,  acari- 
ciándose el  poblado  bigote  gris. 
,  — En  primer  lugar,  que  no  todos  los  franceses  pen- 
samos iguales,  puesto  que  la  gran  mayoría,  encabezada 
por  el  diario  que  yo  tengo  á  honra  representar,  tomó 
el  estandarte  de  la  reivindicación  hasta  conseguir  el 
triunfo  de  la  justicia;  y,  en  segundo  termino,  que  si  la 
vida  literaria  de  Francia  estuviese  obscurecida  en  la 
actualidad  tan  completamente  como  usted  lo  asegura, 
si  tal  supuesto  negado  de  nuestra  decadencia  intelec- 
tual llegara  á  ser  cierto,  habría  no  obstante  un  reful- 
gente sol  que  nos  haría  brillar  ante  las  demás  na- 
ciones. 

— ¿  Podría  saberse  el  nombre  de  ese  nuevo  planeta  ? 
— inquirió  con  irónica  sonrisa  el  general  Martín  Pérez. 

—Claro  que  sí, — respondió  entusiasmado  el  redactor 
del  Fígaro  poniéndose  de  pies, — ese  nuevo  sol  se  llama 
el  periodismo,  motor  de  progreso,  espejo  de  luz,  cri- 
sol de  vida  intelectual,  donde  se  hallan  refundidas  to- 
das las  energías  de  la  época.  Las  corrientes  literarias 
se  marcan  en  nuestro  calendario  por  ciclos,  he- 
mos tenido  cicles  de  poetas,  de  historiadores,  de  no- 
velistas, de  dramaturgos  y  de  oradores.  Estamos  en 
el  ciclo  del  diarismo,  y,  el  representa  nuestio  actual 
movimiento  literario  ! 

—¿Y  el  teatro, — exclamó  Kenard, — cómo  olvidarse 
del  teatro,  cómo  hacer  caso  omiso  de  ese  palenque  dia- 
rio, en  donde  luchan  todas  las  tendencias  del  presente 
medio  social,  flagelando  los  vicios,  ridiculizando  las 
malas  costumbres  y  estimulando  las  virtudes  en  todos 
los  tonos,  desde  la  tragedia  y  el  drama,  hasta  las  can- 
ciones de  los  cafe 3  conciertos?  ¿Cómo  silenciar  ese  ele- 
mento de  vida  y  de  progreso  actual,  en  donde  centellea 
el  sarcasmo,  vibra  la  gracia,  se  exhibe  el  talento,  brilla 
la  cultura  y  abunda  el  delicado  sentimiento  ?  Ño  te- 
nemos actores  y  actrices  que  son  el  asombro  del 
mundo?  ¿No  tenemos  al  gran  Coquelin  y  á  la  inimi- 
table Sarah  Bercard  ? 

— Ese  punto  me  teca  á  mí  contestarlo.—dijo  el  se- 
ñor deNájera,  cuyos  alientos  de  buen  predicador  leve- 
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nían  haciendo  cosquilla  en  la  lengua. — Se  ha  hablado 
del  teatro  en  términos  sublimes,  pues  bien,  yo  sostengo 
que  el  teatro  francés  no  es  sino  un  dechado  de  corrup- 
ción; aquí  se  sacan  á  relucir  todas  las  desnudeces  socia- 
les sin  cubrirlas  siquiera  con  un  tenue  manto  de  poe- 
sía y  de  pudor,  como  acostumbraban  hacerlo  en  mejo- 
res días  los  maestros  Kacine,  Mohére  y  hasta  Febal 
y  los  mismos  Dumas.  Hoy  tenemos  en  la  escena,  re- 
pitiéndose centenares  de  veces,  abominaciones  como 
X'  Assomoir,  de  Zolá,  y  la  Femme  de  chez  Maxim,  de 
Feydeau,  atrocidades  llamadas  Kevistas,  en  donde  no 
hay  caldero  para  las  frases,  pues  salen  crudas,  ni  tra- 
jes para  las  mujeres,  pues  salen  desnudas,  ó  cuando 
más,  en  camisa  ó  cubiertas  de  ligeras  telas  de  ma- 
lla, luciendo  todo  lo  que  les  ha  dado  el  arroyo,  de 
donde  son  oriundas.  Allí  no  se  oyen  sino  chistes  de 
taberna,  equívocos  de  cuartel,  y  lejos  de  ser  espejo  de 
moralidad  y  escudo  de  buenas  costumbres,  como  aca- 
bo de  oírlo  ponderar,  la  escena  francesa  es  algo  así 
como  la  antesala  de  los  dicteriones,  la  crisálida  de 
donde  surge  el  enjambre  de  mariposas  Venus,  que 
contemplamos  revoloteando  por  los  grandes  houle- 
vares  y  por  los  teatros  alegres,  para  ir  á  posarse  en 
definitiva  á  la§i  salas  de  los  hospitales.  En  España, 
por  fortuna,  las  cosas  no  han  llegado  á  ese  extremo, 
pues  aunque  hay  autores  y  actores  quo  han  intentado 
extralimitarse  y  tomar  la  pendiente  corruptora,  el 
buen  sentido  de  la  mayoría  se  ha  impuesto,  quedán- 
dose en  el  justo  medio;  y  tales  indecencias  y  semejan- 
tes abominaciones  han  ido  á  refugiarse  á  los  teatru- 
chos  de  cante  flimenco,  no  frecueatado's  siao  por  los 
vagabundos  de  oficio,  por  la  gente  perdida  y  por 
alguno  que  ocro  extranjero  turista,  que  quiere  tomar 
apuntes  raros   para  su  cartera  de  viaje. 

Nadie  pueie  negar  que  el  teatro  español,  tanto  el 
clásico  como  el  moderno,  está  á  cien  toezas  por  enci- 
ma del  francés,  y  tomando  por  base  la  población  y  el 
estado  de  prosperidad  actual  de  ambos  países,  en  don- 
de las  ventajas  de  Francia  son  indiscutibles,  es  glo- 
ria,  y  mucho  más,   para  el  ingenio  español,   tecer, 
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como  tiene,  tan  marcada  superioridad  de  buenos  auto- 
res, en  todos  los  géneros  teatrales.  En  cuanto  á  acto- 
res, hay  que  convenir  en  que  Coquelin  en  Ciranó  de 
Bergerac,  y  Sarah  Bernard  en  L'  Aiglon,  son  inimita- 
tables;  pero  María  Guerrero  es  muy  superior  á  esta 
última,  porque  además  de  la  juventud,  fresca  gracia, 
distinción  y  naturalidad  que  posee,  cualidades  que  se 
eclipsan  ya  en  la  otra,  por  hallarse  en  el  tramonto  de 
la  vid»,  tiene  la  artista  española  mejor  escuela,  tiene 
el  quid  divinum  de  la  escena  para  magnetizar  al  pú- 
blico, es  la  personificación  del  naturalismo  en  las  ta- 
blas, y  ninguna  como  ella  ha  sabido  cambiar  sin  brus- 
quedades el  carácter  de  sus  papeles,  de  tal  manera 
que  la  misma  Sarah,  que  es  su  amiga  y  admiradora 
más  entusiasta,  ha  tenido  que  convenir  en  ello,  y  co- 
mo mujer  de  gran  talento,  aseguran  las  crónicas,  que 
un  día  almorzando  juntas  en  París  la  dijo,  imitando 
la  respuesta  de  Alejandro  áDiógenes:  "Si  yo  no  fuera 
Sarah  Bernard,  desearía  ser  María  Guerrero." 

Convengo  con  el  amable  señor  Carbonnier,  en  la 
superiodidad  francesa  en  el  ramo  periodístico,  muy 
descuidado,  sin  duda,  entre  nosotros;  pero  no  en  la 
superiodidad  teatral,  apelo  á  su  buena  fe  recordándole 
para  terminar,  la  conocida  y  elocuente  fórmula:  "Al 
César,  lo  que  es  del  César,  y  á  Dios,  lo  que  es  de 
Dios." 

Y  el  metamorfoseado  padre  Ancheta,  por  una  d& 
esas  distracciones,  ó  mejor  dicho,  sugestiones  de  la  vi- 
da, creyéndose,  sin  duda,  en  el  pulpito,  echó  la  bendi- 
ción á  sus  oyentes,  mas  con  tal  maestría,  con  tal  un- 
ción evangélica,  con  tal  fervor  religioso,  que  todo?, 
tomando  aquello  por  una  guasa  imitativa,  rompieron  á 
reír  estrepitosamente.  Imagínate  tía,  como  reiría  yo 
que  estaba  en  el  secreto  del  orador! 

Calmada,  un  tanto  la  general  hilaridad,  me  creí 
en  el  deber  de  meter  mi  cuchara,  ó  de  terciar  en  el  de- 
late, como  dicen  nuestros  parlamentarios.  Enju- 
gando las  lágrimas  que  la  risa  me  había  echo  correr, 
pedí  la  palabra  y  me  fué  acordada  entre  frenéticos 
aplausos. 
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— Señores, — dije,  tomando  asieuto  en  medio  de  la 
reunión, — yo  voy  á  hablar  muy  en  serio  sobre  un 
punto  que  me  concierne,  por  ser  del  arte,  y  que  ha  si- 
do silenciado  esta  noche  por  todos.  Me  refiero  á  la 
canción  y  á  los  cancioneros  franceses;  quiero  disertar 
sobre  ese  elemento  vital  de  la  distracción  moderna, 
sobre  ese  genero  festivo,  gracioso,  intencional,  donde 
lia  venido  á  refugiarse  el  antiguo  carácter  francés,  ale- 
gre, vivaz,  satírico  y  lleno  de  chispeantes  alusiones, 
carácter,  que  por  desgracia  ha  perdido  la  actual  gene- 
ración, por  su  prurito  de  imitación  servil  á  los  ingle- 
ees.  Yo  tengo  á  Polin,  á  Fregussoo,  á  Ivette  y  á  la 
Jadit,  por  verdaderos  artistas ;  sobre  todo,  el  primero 
es  una  notabilidad  de  la  época,  y  no  comprendo  como 
en  esta  gran  Exposición,  en  que  se  han  acordado  de 
tantas  futilezas,  no  ha  jan  erigido  un  palacio  para 
honrar  á  la  Canción  y  á  los  cancioneros  autiguos  y 
modernos,  á  esos  graciosos  y  espirituales  vates,  que 
tahto  en  el  pasado  como  en  el  presente,  con  sus  pica- 
rescas y  humorísticas  coplas,  han  retratado  épocas  y 
personajes  de  las  distintas  clases  sociales,  siendo  en 
el  actual  momento  literario  los  voceros  del  espíritu 
contemporáneo,  de  su  progreso,  de  sus  modas,  de  sus 
costumbres,  y  el  línico  medio  donde  se  encuentra  la 
antigua  alegría  francesa,  la  satírica  frase  y  el  espiri- 
tual pensamiento. 

Garal  en  el  siglo  pasado  y  Polin  en  el  que  termi- 
na, han  sido  los  dos  héreos  de  la  canción,  y  detrás  de 
ellos  hay  una  pléyade  de  artistas  y  poetas  nuevos  que 
diariamente  hacen  las  delicias  del  público.  Los  cancio- 
neros franceses,  como  los  romanceros  españoles,  for- 
man escuela,  y  escuela  irresistible,  porque  es  la  voz 
del  pueblo  hecha  verbo,  el  nervio  de  'las  multitudes 
hecho  látigo,  el  democrático  dardo  irónico  que  hizo 
picadillos  de  las  endurecidas  carnes  de  la  familia 
Borbón,  que  no  respetó  ni  á  la  Convención,  ni  al  Di- 
rectorio, ni  á  Kobespierre  el  implacable,  ni  á  Marat 
el  cruel,  que  clavó  alfileres  hasta  en  el  pecho  mismo 
del  gran  Napoleón,  y  puso  en  ridículo,  como  para  que 
no  dijeran  dueñas,  á  su  sobrino  "el  chico",  al  degene- 
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rado  de  Sedán;  y  la  canción  que  en  el  día  es  aguda 
flecha,  constante  piía  que  hiere  los  malos  actos  ó  iaco- 
rrectos  procederes  de  los  magistrados  republicanos, 
logrando  á  las  veces  corregirlos  con  mejores  resultados 
que  la  prensa  misma  y  que  las  interpelaciones  parla- 
mentarias. Ahora  es  verdad  que  existe  la  caricatura 
del  arte,  es  cierto  que  por  toda  la  Francia  se  ha  levan- 
tado un  enjambre  de  cancioneros  vulgares,  tontos  y 
procaces,  pero  son  los  mercachifles  que  hay  que  lan- 
zar del  divino  templo,  y  sus  impertinencias  y  choca- 
rrerías, no  pueden  quitar  el  mérito  ni  el  sabor  típico 
á  ese  género  de  distracción,  ni  pueden  quitar  la  espe- 
cial poesía,  ni  la  atracción  nerviosa,  ni  el  encanto  sui 
génerisj  ni  la  audacia  extravagante,  ni  la  cáustica  finu- 
ra, ni  la  intención  elegante  á  la  moderna  canción 
francesa,  pues,  es  laque  mejor  pinta  el  carácter  nacio- 
nal y  la  que  conserva  el    sabor  regional  de  este  país 

que  tiende  á  desaparecer 

Tlkli  corte,  ó  mejor  dicho,  mi  clac  voluntaria,  golpeó- 
se las  manos  aplaudiendo  calurosamente  mis  ideas,  el 
señor  de  los  Espárragos  hacía  señas  y  daba  voces  pi- 
diendo la  palabra,  cuando  hubo  de  levantarse  la  se- 
sión, porque  había  llegado  el  turno  á  mi  número  y  la 
voz  del  director  me  llamaba  á  las  tablas. 

— Un  momento,  amigos  míos, — les  dije, — ya  vuel- 
vo, suplico  que  nadie  se  vaya  en  mi  ausencia,  pues  no 
he  concluido  en  mi  peroración  sobre  los  cancioneros. 

— Ni  yo  he  manifestado  á  usted  el  deseo  de  mi  vi- 
sita,— contestó  el  director  del  Olimpia,  sacando  un 
papel  del  bolsillo. 

— Ni  yo  he  despegado  los  labios  en  toda  la  noche, — 
exclamó,  con  acento  dolorido  el  rastaquore  Barroeta, 
— yo,  que  tantas  cosas  tenía   que   comunicarle 

— Jacobilla!  Jacobilla!— gritaba  el  público  impa- 
ciente, y  sonaba  acompasado  ruido  de  palmadas  y 
bastones. 

—Un  instante, — repetí, — no  puedo  demorar  más  la 
salida;  y  entre  en  escena. 
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EL  REGALO  MISTERIOSO 

Yo  no  sé  que  tenía  la  concurrencia  del  café  en  aque- 
lla ncche.  Todas  las  caras  estaban  animadas  j  había 
lleno  completo. 

Lo  más  granado  del  gremio  de  las  demi-mondames, 
ocupaba  los  asientos  de  preferencia,  sobresalían  sus 
vistosos  7  alegres  írajes,  ondeaban  las  ricas  plumas 
de  sus  altos  sombreros  y  deslumbraba  el  brillo  de  sus 
diamantes.  La  concurrencia  de  gente  distinguida  del 
sexo  masculino,  era  también  extraordinaria,  y  se  no- 
taban muchos  extranjeros  de  frac  y  corbata  blanca. 
Habían  redoblado  el  servicio  de  gendarmes,  se  veían 
brillar  muchas  medalla?,  cruces  y  flores  en  los  ojales  y 
se  movían  centenares  de  abanicos,  refrescando  el 
aire. 

Todo  eso  lo  contemplaba  yo  por  el  agujerillo  del 
telón  de  fondo  ajustándome  los  palillos,  mientras  la 
orquesta  tocaba  el  preludio  de  mi  número. 

— Apúrese,  señorita  Jacoba, — díjome  la  esposa  del 
guitarrero, — mire  que  esta  noche  hay  en  la  sala  gente 
muy  superió,  hay  dos  reyes,  un  príncipes  un  nabad  y 
gran  número  de  personajes  que  han  venido  en  pos  de 
su  fama. 

— ¿  Quién  te  ha  dicho  eso  ? 

— Pepe  que  acaba  de  entrar.  Aquí  viene,  usted  mis- 
ma le  puede  preguntar. 

El  guitarrero  se  acercó.  Era  un  andaluz  de  la  mejor 
pasta,  sano  y  alegre  á  todas  horas. 

— Pepe,  haga  el  favor  de  informarme  quiénes  son 
esos  grandes  señores  que  han  venido  esta  noche  al 
concierto  y  de  quienes  usted  ha  hablado  á    Manuela. 

— No  pnedo  saberlo  con  siguridd,  señorita, — me  ccn- 
testó, — me  he  referió  á  lo  que  todo  el  mundo  comenta 
en  la  sala.  Dicen  que  dos  reyes  de  incoznitos,  el  de 
Bélgica  y  de  Grecia,  el  príncipe  de  Monaco,  y  mu- 
chos otros  pájaros  gordos 
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— ¿Y  cómo  si  están  de  incoznitos,  saben  sus  nom- 
bres?— le  pregunte  riendo. 

— Porque  estos  grandes  máznales  proceden  siempre 
así,  andan  de  tapujo  y  todo  el  mundo  los  conoce,  jue- 
gan á  la  gallina  ciega  con  las  multitudes  bobas 

— Terminó  el  preludio  y  salimos  al  proscenio. 

Dime,  Teresilla,  ¿recuerdas  lo  que  sucedió  en  la 
plaza  en  tiempos  del  sin  par  Guerrita,  y  cuando  los 
madrileño»  se  convencieron  al  fin  de  que  el  retirado 
y  millonario  cordoves  era  el  rey  del  toreo  ?  ¿  recuer- 
das cuando  como  por  arte  de  magia,  daba  uno  en  re- 
dondo, otro  cambiando,  el  tercero  de  pecho,  muy  ce- 
ñido, y  plantaba,  como  magnetizado,  al  más  furioso 
miuray  para  despacharlo  mojándose  los  dedos  con  una 
admirable  estocada  en  los  rubiop,  que  hacía  innecesa- 
ria la  puntilla  del  remate  ?  ¿  recuerdas  aquella  atrona- 
dora tempestad  de  aplausos  y  de  bravos,  y  aquella 
lluvia  de  tabacop,  dulces,  ramilletes,  sombreros,  bas- 
tonea, pañuelos  y  abanicos  que  caían  al  redondel  co- 
mo una  calurosa  avalancha  de  entusiasmo?  ¿recuer- 
das aquella  marimorena  que  se  armaba  tan  estu- 
penda que  te  dejaba  sorda,  con  jaqueca  y  lela  por 
tres  días?  Pues  aquello  era  un  organillo  callejero,  un 
grano  de  aníp,  un  céfiro  blacdo,  comparándolo  con  el 
ciclón  que  se  armó  en  la  sala,  cuacdo  Pepe  rasgueó  el 
preludio  en  la  sevillana  y  yo  me  -  acomode  el  mantón 
de  Manila  cantando  la  primera  copla  de  las  malague- 
ñas. Estuve  perpleja  y  anonadada  por  espacio  de  cin- 
co minutos,  esperando  que  cesara  el  ruido  de  aquella 
ovación  sin  «ejemplo;  siendo  indescriptible  lo  que  pasó 
cuando  cante  la  última  y  baile  mi  paso  favorito;  la 
lluvia  que  cayó  en  las  tablas  no  fue  de  bastones,  som- 
breros, cajas  de  tabacos,  botas  de  vino,  ni  pintados 
abanicos,  porque  no  estábamos  en  una  plaza  de  toros 
de  España,  sino  en  un  cafe  cantante  parisiense;  pero 
sí  te  aseguro  que  el  chubasco  fue  muy  rico,  porque 
cayeron  preciosas  cajas  de  bombones,  lindos  bouquets 
de  malabares  y  violetas,  ettuches  con  sus  tarjetas 
portadores  de  valiosas  joyas;  y  por  último,  un  pañue- 
lo blanco  de  seda,  con  una  sortija  de  brillantes  atada 
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en  una  punta;  y  en  la  otra  una  tarjeta  prendida  con 
un  alfiler  de  oro. 

Pepe  me  ayudaba  acucioso  á  recoger  tantas  dádivas 
y  cuando  regresé  q.1  camarín,  con  aquel  verdadero  bo- 
tín de  gloria,  mis  admiradores  íntimos  me  recibieron 
en  medio  de  estrepitosos  burras  y  bravos,  abrazos  y 
felicitaciones.  Aquello  fué  la  rúbrica  de   mi  apoteosis. 

— Orgullo  de  la  raza  ibérica, — exclamó  casi  lloran- 
do por  la  emoción  el  amartelado  Barrueta, — yo  te 
amo;  y  así  lo  declaro  en  público  en  esta  clásica  noche. 
A  grandes  pasiones,  grandes  oportunidades! 

El  general  Martín  Pérez  miró  al  colombiano  sor- 
prendido, en  sus  ojos  pardos  brilló  una  llama  de 
odio,  tuvo  acaso  el  ímpetu  de  decirle  una  patochada 
digna  de  su  necedad,  pero  se  contuvo  y  tendiéndome  la 
mano  murmuró  en  voz  baja: 

— Sus  triunfos  regocijan  mi  alma,  ¿  podría  usted  de- 
jarme ver  ese  pañuelo  blanco  de  la  sortija  y  la  tar- 
jeta? 

— Como  no,  mi  querido  General,  venía  pensando 
precisamente  en  hacerlo  á  usted  depositario,  como  mi 
amigo  de  mayor  confianza,  de  estos  estuches  y  rega- 
los, tome  usted  el  pañuelo  y  todo  lo  demás,  con  mil 
amores. 

El  argentino  me  estrechó  muy  efusivamente  la  ma- 
no, y  nada  contestó,  limitándose  á  tomar  y  guardar 
todos  los  objetos  que  le  eiitregaé.  Cuaado  sus  dedos 
se  rozaban  con  los  míos,  noté  que  le  temblaban  ner- 
viosamente, y  sus  ojos  estaban  húmedos  y  relampa- 
gueantes. 

Cuando  todos  nos  hubimos  sentado,  el  señor  Ke- 
nard,  sacando  el  anunciado  papel  del  bolsillo,  dijo 
muy  ceremoniosamente: 

— Yo  hubiera  querido  hablarle  de  este  asunto,  seño- 
rita Jacoba,  cuando  se  lo  anuncié  hace  poco,  antes  de 
cegar  los  frescos  laureles  de  esta  noche,  porque  se  trata 
del  encargo  de  un  colega  y  amigo,  del  administrador 
de  la  "Villa  des  Fleures",  el  gran  casino  de  la  ciudad 
de  Aix-les-Bains,  que  me  suplica  la  contrate  á  usted 
para  la  presente    temporada.   Tocándome  hacer  tal 
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proposición  en  las  presentes  circunstancias,  en  el  mo- 
mento psicológico  de  su  apogeo  triunfal,  no  me  queda 
otro  camino  sino  inclinar  mi  balanza  ante  la  Samíra- 
mis  vencedora  y  preguntarle  humildemente:  ¿Por 
cuánto  se  contrata  usted,  en  el  caso  de  que  le  conven- 
ga ir,  al  famoso  balneario  de  los  Alpes  ? 

Yo  siempre  había  leído  ea  las  crónicas  j  revistas 
teatrales,  y  había  oído  decir  en  las  tertulias  de  basti- 
dores, que  á  Aix  no  iban  sino  los  buenos  artistas,  las 
reputaciones  de  ambos  sexos;  en  una  palabra,  la  gente 
de  élite  en  los  diversos  géneros,  por  lo  cual,  debo  con- 
fesarte que  mi  orgullo  f  aé  inmenso  y  no  sabiendo  que 
responder,  así,  de  bruces,  me  limité  á  decir: 

— Mañaca  recibirá  mi  contestación,  comisionaré 
á  uno  de  mis  amigos  para  tratar  el  punto  con 
usted. 

— Convenido, — exclamó  alegremente  el  señor  Ee- 
nard,  y  poniéndose  de  pies  para  marcharse,  añadió  : 

— ¿  No  sería  indiscreto  saber  el  nombre  de  esa  per- 
sona para  fijarle  hora  y  lugar  de  cita  ? 

Aquella  preguntilla,  al  parecer  muy  simple,  era  pa- 
ra mí  un  compromiso  de  á  folio,  primero:  porque 
yo  no  me  había  fijado  en  mi  representante,  segundo: 
•porque  fué  lanzada  eñ  público  y  todos  mis  contertu- 
lianos aspiraban  sin  duda,  á  poseer  mis  credenciales, 
si  hubiera  podido  interpretarse  el  deseo  por  las  mira- 
das expresivas  que  me  dirigíaü,  sobre  todo,  el  de  los 
Espárragos  y  el  pretencioso  Barroata,  quienes  telepá- 
ticamente ó  como  por  el  nuevo  sistema  de  la  telegra- 
fía sin  alambres,  me  decían  á  gritos,  que  yo  solamente 
escuchaba: 

— Desígname,  elígeme,  escógeme,  por  lo  que  más 
quieras  en  el  mundo  ! 

Verdaderamente  que  el  hombre  me  reventó  ci  »n  la 
pregunta,  siendo  lo  peor  del  cuento  que  en  mi  imagi- 
nación nj  bullía  sino  uq  nombre,  no  campeaba  sino 
una  personalidad  indiscutible  que,  sin  saber  cómo, 
saltó  del  cerebro  á  la  lengua  y  de  la  lengua  á  los 
labios. 
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— Absolutamente, — murmuré,  después  de  algunos 
instantes  de  meditación, — el  nombre  de  ese  amigo  es 
el  general  Martín  Pérez,  puede  usted  entenderse  con 
él  sobre  los  puntos  que  desea. 

Aquellas  palabras  fueron  un  cañonazo  de  alarma  pa- 
ra la  concurrencia,  una  ducha  de  agua  fría  para  los  dos 
que  se  creían  los  candidatos,  y  un  "sálvese  quien  pue- 
da", para  todos,  que  seguramente  se  creían  demás 
en  aquella  fortaleza  que  había  izado  bandera  procla- 
mando el  nombre  de  su  dueño  j  representante  oficial... 

En  cambio,  el  general  no  se  inmutó  al  oír  m^s  pala- 
bras, al  contrario,  parece  que  las  aguardaba,  porque 
instintivamente  se  había  acercado  al  director  del  Olim- 
pia y  al  despedirse  fijaron  la  uca  del  siguiente  día,  en 
la  oficina  de  dicho  teatro,  paia  tratar  y  resolver  el 
mencionado  asunto. 


XI 


LAS    APARIENCIAS    ENGAÑAN 

Sorprendidos  y  cohibidos  ante  aquella  demostración 
de  pieferencia  que  daba  yo  al  general  Pérez,  retirá- 
ronse los  individuos  de  mi  coite,  y  más  que  todos,  el 
marqués  de  los  Espárragos,  quien,  acaso  con  justicia, 
se  creía  con  derechos  incontrovertibles  sobre  mi  perso- 
nalidad artítisca,  por  los  antecedentes  de  haber  sido 
bajo  su  protección  generosa  que  había  llegado  yo  á  la 
gran  metrópoli  babilónica,  en  donde  habla  diiigido 
mis  pasos  con  celo  cuasi  paternal,  hasta  colocarme 
y  exhibirme,  siendo,  por  así  decir,  el  verdadero  factor 
de  mi  renombre  y  gloria.  Ciertamente  que  tenía  mu- 
chísima razón  de  asombrarse  de  tamaña  ingratitud  el 
benemérito  marqués ;  pero  así  somos  las  mujeres,  que- 
ridísima lía,  caprichudas  y  tercas  como  el  demonio,  y 
amigas  de  los  imposibles  y  de  la  extravagancias;  prin- 
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cipalmente,  en  materia  de  hombres,  no  nos  gusta  el 
que  se  ms  mete  por  los  ojos  coa  empalagosos  requie- 
bros, sino  el  que  se  nos  mete  par  el  alma  con  acciones 
distinguidas  y  con  procadimientos  viriles,  á  las  des- 
cendientes de  la  costilla  de  Adán,  no  nos  guía  fre- 
cuentemente sino  el  corazóa  y  la  fantasía,  la  cabeza 
y  el  positivismo,  están  siempre  lejos  de  nosotras.  La 
misteriosa  influencia  de  esa  hombre  me  domina  hace 
tiempo  y  me  tiene  como  sugestionada.  El  no  lo  sabe, 
por  fortuna,  pues  jamás  me  ha  hecho  una  declaración 
formal,  sino  las  elocuentes  manifestaciones  en  los  lan- 
ces que  te  he  referido,  pero  te  aseguro  que  su  recuer- 
do no  me  abandona  un  instante  y  siempre  lo  tengo 
enclavado  entre  ceja  y  ceja,  sintiendo  mucho  ahora  no 
haberlo  dejado  continuar  en  sus  propósitos,  el  día  que 
vio  la  escena  con  el  padre  Ancheta  en  mi  hotel,  pues 
seguramente  en  ese  día  me  hubiera  hablado  formal- 
mente de  su  amor,  según  el  rumbo  que  llevaban  sus 
palabras. 

Desde  que  lo  encontré  en  el  vagón,  comprendí  que 
estaba  llamado  á  inflaír  poderosamente  en  mi  existen- 
cia, y,  que  era  el  tipo  de  Ía3  ilusiones  color  de  rosa  de 
mi  espíritu,  el  ser  con  quien  se  sueña  en  las  horas  de 
eróticas  nostalgias,  el  ente  amado,  para  quien  se 
guardan  todos  los  encantos  del  alma,  el  hombre  espe- 
rado por  la  mujer  hambrienta  de  placeres,  comprendí 
que  le  amaba  sin  saber  quien  era,  de  dónde  venía,  ni 
para  dónde  iba,  lo  quise  sin  estar  en  cuenta  de  si  era 
soltero,  viudo  ó  casado,  mozo  ó  viejo,  pobre  ó  rico, 
honrado  ó  aventurero,  me  convencí  de  que  era  un  gran 
carácter  y  de  que  tenía  talento  y  ello  bastó,  para  que- 
dar prisionera  entre  las  garras  de  aquel  desconocido 
suramericano,  que  me  dominaba  con  la  potencia  de  un 
águila  y  con  la  fuerza  de  un  león.  Esta  noche,  cuando 
lo  oí  hablar  tan  elocuentemente  sobre  literatura  y  so- 
bre la  decadencia  francesa,  quede  completamente  sub- 
yugada, y  cuando  terminó  su  discurso  me  lo  hnbiera 
comido  á  besos  y  abrazos.  Si  todas  las  mujeres  pen- 
saran como  yo,  no  querrían  sino  á  los  hombres  de  ta- 
lei^to,  porque  la  belleza  pasa,   el  valor  abunda  hasta 
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en  los  brutos,  la  riqueza  es  efímera,  j  sólo  el  talento 
perdura,  no  envejece  ni  muere  con  el  individuo,  sino 
que  se  inmortaliza  en  sus  obras,  por  cuya  razón,  nues- 
tros nietos  recordarán  más  á  Castelar  y  á  Pérez  Gal- 
dós,  que  á  don  Juan  Prim  y  á  Martínez  Campos,  á 
Juan  Valera  y  á  Yargas  Yila,  que  al  barbilindo  Arturo 
Martínez  y  al  millonario  Fortunato  Cienf uegos. 

Cuando  quedó  solo  el  camarín  me  quite  los  arreos 
teatrales,  hice  brevemente  mi  toilette^  mejore  el  traje, 
me  acomode  el  sombrero,  y  me  eche  á  la  calle,  pues 
hacía  mucho  tiempo  que  habían  dado  las  doce. 

Frecuentemente  me  acompañaban  hasta  la  porte- 
zuela del  coche  la  mayor  parte  de  mis  íntimos,  pero 
en  aquella  noche  hubo  eclipse  semitotaJ,  pues  sola- 
mente me  aguardaba  el  general  en  la  salida  del  cafe. 
Al  bajar  las  escalinatas,  me  ofreció  galantemente  el 
brazo,  diciendome: 

— He  aguardado  á  usted,  Jacoba,  para  acompañarla 
y  para  darle  las  gracias  por  la  marcada  prueba  de  dis- 
tinción y  aprecio  con  que  me  ha  favorecido  esta  no- 
che. Sus  interesados  amigos  se  han  ido  todos,  mien- 
tras que  yo  me  hubiera  quedado,  hasta  en  el  caso  de 
que  usted  no  me  hubiera  elegido  como  á  su  represen- 
tante. 

— Lo  sé,  y  porque  comprendo  su  superioridad  y 
porque  se  apreciar  sus  nobles  cualidades,  es  que  me 
he  valido  de  usted  en  esta  ocasión. 

^¿  Nada  más  que  por  eso  ? 

— ¿  Y  le  parece  á  usted  poco  ? 

— Nó,  pero  aspiraba  á  mayores  méritos  ante  sua 
ojos,  por  lo  mismo  que  me  cautiva  usted  tanto. 

— Tenga  paciencia,  mi  general,  que  no  á  humo» 
de  pajas  lo  he  nombrado  mi  representante 

— Sí,  por  ese  honor  me  hace  tan  feliz  que  no  lo  cam- 
biaría por  el  más  alto  empleo  ni  la  más  apetecible 
dignidad,  y  si  á  esto  se  añade  que  soy,  además,  el  de- 
positario de  sus  regalos,  encuentro  que  es  inmensa  mi 
dicha ;  pero  el  hombre  es  ambicioso,  Jaco  billa,  y  aspi- 
ro á  más 
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En  esto  llegamos  al  coche,  el  me  acomodo  cuidado- 
samente todos  los  estuches  y,  entregándome  el  pañue- 
lo con  la  sortija  en  propias  manos,  me  dijo: 

— Esa  es  una  prenda  de  gran  valor  j  la  tarjeta  es 
mu j  rara.  Parece  regalo  de  un  rey.  La  tarjeta  es  finí- 
sima, tiene  una  corona  y  la  siguiente  inscripción:  "Un 
desconocido  admirador  á  la  baila  Jacobilla,  perla  de 
las  mujeres." 

— Pues  maldita  la  gracia  que  me  hace  ese  piropo  tan 
cursi  y  manoseado.  Perla  de  las  mvjeres,  uf !  eso  lo  ha 
dicho  hasta  el  más  ramplón  de  nuestros  poetastros 
decadentes,  y  en  cuanto  á  la  coronilla  real  ó  ducal, 
tiene  para  mí  el  valor  que  podía  tener  una  cascara  de 
nuez,  porque  yo  soy  republicana  democrática  y  me 
repugna  todo  lo  que  huela  á  monarquía. 

Diciendo  esto  subí  al  coche  y  tendí  la  mano  al  ge- 
neral para  despedirme. 

— ¿  Cómo,  se  va  usted  sola  ? — preguntóme  con  extra- 
ñeza, — nada  hemos  tratado  de  la  cuestión  contrato,  y 
yo  necesito  sus  instrucciones  para  acudir  á  la  cita  de 
mañana. 

— Es  verdad,  amigo  mío,  que  nada  hemos  hablado 
del  principal  asunto.  Suba  usted  al  coche. 

Y  nos  fuimos  juntos  y  solos  como  dos  amantes, 
como  dos  casados,  caminito  del  hotel,  y  los  que  nos 
vieron  salir,  (que  sí  nos  verían,  pues  de  fijo  que  algu- 
nos de  mis  adoradores  nos  espiaban,)  formarían  las 
más  atrevidas  congeturas,  como  las  estarás  formando 
tu,  gran  maliciosa,  al  leer  estas  líneas;  pero  nada,  Te- 
resilla,  nada  pecaminoso  en  ninguna  forma,  asegurán- 
dote que  no  tuve  que  hacer  alardes  de  entereza,  por- 
que este  general  es  el  ser  más  raro  de  la  creación;  al 
fin  me  añojo  la  andanada,  pero  completa  y  sin  amba- 
jes,  declarándome  que  me  amaba  frenéticamente.  ¿  Y 
sabes  tu  lo  más  raro  de  este  cuento  ?  que  el  hombre 
después  de  pintarme  su  afecto  con  un  lenguaje  y  unes 
términos  elocuentísimos,  acabó  por  decirme  que  era 
casado  y  que  tenía  cuatro  hijos  en  Buenos  Aires.  Otro 
lo  hubiera  ocultado  en  idénticas    circunstancias,   pera 
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este  hombre,  ó  es  muy  tonto  6  se  pasa  de  listo,  y  co- 
noce muy  bien  el  corazón  de  las  mujeres,  porque  debo 
confesarte  que  esta  franqueza  en  su  proceder,  lejos 
de  desagradarme  me  encantó,  pues  comprendí  que  me 
jugaba  limpio.  Y  ¿  piensas  tu  que  por  esa  confesión 
disminuyó  en  un  ápice  el  noble  afecto  y  la  inmensa 
simpatía  que  por  Martín  Pérez  siento  ?  No  lo  creas, 
Teresilla  pacata,  todo  lo  contrario,  la  dificultad  aumen- 
tó el  deseo;  la  fatal  contrariedad  avivó  la  pasión  vehe- 
mente, y  al  convencerme  de  que  era  fruto  del  cerca- 
do ajeno,  lo  quise  más  y  más,  con  el  poderoso  ali- 
ciente de  lo  prohibido  y  con  las  ganas  imponderables 
que  se  experimentan  de  penetrar  en  una  heredad  en 
cuya  entrada  hay  un  poste  con  una  tabla  atravesada, 
que  dice:  "Por  aquí  no  se  pasa".  El  corazón  no  tiene 
que  hacer  con  las  liturgias  ó  trabas  sociales,  aborrece 
ó  quiere  libremente. 

Ya  te  estoy  viendo  arrodillarte  ante  tu  santo  prefe- 
rido, ante  el  calvo  milagroso,  y  con  los  brazos  abier- 
tos pedirle  á  gritos  que  me  salve  de  este  mal  paso  y 
que  me  quite  de  la  cabeza  la  horrible  abominación  de 
haberme  enamorado  de  un  hombre  casado,  ay!  mente- 
cata, cuántas  habrán  hecho  lo  mismo  y  no  lo  dicen, 
cuántas  que  pasan  por  modelos  y  por  intocadas,  habrán 
h^cho  lo  mismo  y  muellísimo  más;  pero  se  lo  tragan, 
mientras  que  yo,  que  lo  declaro  y  estoy  orgullosa  de 
ello,  me  afirmo  en  sostenerte  que  cumpliré  impertérri- 
ta con  todos  mis  debares  y  con  el  consejo  postrimero 
de  mi  adorado  padre,  concebido  en  esta  inolvidable 
fórmula:  "Te  dejo  ilustrada  para  que  seas  honrada". 
No  le  costará  mucho  trabajo  á  tu  San  Antonio,  te  lo 
aseguro,  hacer  ese  milagro.  Yo  me  mantendré  digoa 
del  nombre  que  llevo  y  del  amor  inmenso  que  en  mi 
corazón  se  anida. 

Comprendo  que  he  abusado  de  tu  paciencia  y  que 
sentirás  en  el  estómago  cierta  fatiguilla  de  leerme,  por 
lo  cual  voy  á  dar  fin  á  esta  enorme  carta  con  algunos 
detalles  breves  e  indispensables,  en  forma  de  epílogo, 
que  te  dejen  al  tanto  de  los  últimos  hechos  de  mi 
aventurero  y  novelesco  viaje  ala  Exposición. 
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La  entrevista  verificada  entre  el  director  dei  Olim- 
pia j  mi  representante,  dio  por  resultado  la  celebra- 
ción del  contrato  en  las  más  favorables  condiciones 
para  mí.  Pepe  el  guitarrero  fué  contratado  también, 
porque  el  tal  andaluz  es  el  complemento  de  mi  fama  v 
la  clave  de  mi  éxito,  porque  me  acompaña  admirable- 
meate,  j  sus  cuerdas,  mis  pies  y  mi  garganta  han  ce- 
lebrado pacto  indisoluble,  como  el  cuerpo  con  la  som- 
bra, la  brisa  con  el  mar  y  el  Cristo  con  el  Cirineo. 

Dentro  de  ocho  días  partiremos  para  Aix,  y  demás 
está  decirte,  que  nos  acompañará  en  la  excursión  él 
general  Martín  Pérez,  que  al  paso  que  lo  llevo,  acaba- 
rá por  ahorcar  el  sable,  la  política  y  la  literatura,  y 
bailará  conmigo  unas  peteneras 

Qué  dulce  es  el  amor  verdadero,  querida  tía,  y  cuan 
feliz  voy  á  ser  en  estos  días  de  asueto,  que  pasaré  en 
París,  paseando  en  su  compañía!  Qué  programa  tan 
seductor  hemos  formado,  almorzando  juntos  esta  ma- 
ñana en  el  hotel  Notas!  Estos  ocho  días  nos  pertene- 
cen y  no  dejaremos  rincón  de  París,  ni  de  sus  alrede- 
dores, que  no  visitaremos  juntos,  y  después,  á  los  Al- 
pes, no  como  el  bravo  Tartarín  á  matar  leones  y 
tigres  imaginarios,  sino  á  rendir  culto  al  becerro  oolor 
de  rosa,  al  divino  monstruo  llamado  amor,  al  único 
arbitro  de  la  humanidad,  en  todos  los  tiempos  y  en 
todas  las  zonas ! 

De  allá  te  escribiré  y  te  enviaré  otro  giro,  no  tan  fla- 
co como  el  que  te  remití,  sino  de  acuerdo  con  mi 
nueva  categoría  y  mi  crecido  sueldo,  para  que  tú  y  mi 
querida  madre  puedan  vivir  á  cuerpo  de  reinas,  lo 
cual  será  mi  mayor  placer  y  la  única  recompensa  de 
esta  agitada  lucha,  que  he  emprendido  por  mi  existen- 
cia y  por  la  de  ustedes. 

Cuídame  mucho  á  la  pobre  enferma  y  no  olvides  á 
tu  sobrina,  que  te  quiere, 

Jacoha  Marín. 
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XII 


EÜMBO  HACIA  LOS  ALPES 


Las  llamadas  ciudades  de  aguas,  en  Europa,  consti- 
tuyen una  necesidad,  no  solamente  en  la  vida  moder- 
na de  la  civilización,  sino  también  desde  los  más  re- 
motos tiempos,  porque  los  que  han  vivido,  j  viven 
combatiendo  en  la  eterna  lucha  por  la  existencia,  han 
menester  de  una  tregua,  de  un  reposo,  de  un  descanso 
en  la  vera  del  espinoso  sendero,  para  cobrar  aliento, 
curar  las  contusiones  y  adquirir  nuevas  fuerzas,  que 
permit-an  al  gladiador  social  continuar  en  la  incesante 
Jorega 

No  estamos  de  acuerdo  con  el  eminente  clásico  espa- 
ñol que  dijo  :  "La  vida  es  sueño",  creemos,  por  el  con- 
trario, qiie  la  vida  es  lucha. 

Por  eso  Biarritz,  Vichi,  San  Sebastián,  Ostende, 
Plombiere?,  Trouville,  etc.,  etc.,  han  adquirido  tanto 
renombre  en  estos  últimos  tiempos,  porque  tales  si- 
tios, convertidos  en  deliciosos  remansos  de  las  co- 
rrientes humanas,  en  oasis  de  los  desiertos  de  la  vida, 
en  verdes  frondas  del  pulverulento  camino,  sirven  á 
las  sociedades  modernas  de  paradisiaco  asilo  para  res- 
taurar perdidas  fuerzas  j  de  agradable  mansión  en  las 
épocas  del  estío,  como  sirvieron  en  la  antigüedad 
Pompe  ya  y  Capua,  á  las  generaciones  extintas. 

Pero  como  en  este  valle  de  lágrimas  todo  es  ilógico, 
resulta  á  las  veces  que  las  aguas  termales  y  regenera- 
doras de  tan  imponderables  sitios,  dan  resultados  con- 
traproducentes y  muchas  veces,  los  que  van  sanos  sa- 
len ecfermos,  no  por  culpa  de  los  excelentes  balnea- 
rios, sino  por  la  conducta  reproba  de  los  bañistas, 
quienes  casi  nunca  frecuentan  las  duchas  ni  las  pisci- 
nas, las  playas  ni  las  fuentes  restauradoras,  ocupados 
como  se  hallan  día  y  noche,  alternando  entre  las  emo- 
ciones de  la  ruleta  y  el  baccerat,  las  excursiones,  los 
teatros,  los  bailes  y  las  aventuras  amorosas,  muy  fre- 
cuentes en  esos    meses  de  temporada,    tan   propicios 
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para  la  gente  smart.  Aix-les-Bains  ocupa  pnéáto  de 
•  vanguardia  entre  todas  esas  ciudades  de  recreo,  y  des- 
^  de  la  época  de  la  dominación  romana,  cuando  se  lla- 
maba Aquce  Domitiance  en  tiempos  de  Domiciano, 
j  Aquce  Gratiance,  en  tiempo  de  Graciano,  viene  siendo 
el  punto  de  reunión  preferido  por  la  nobleza  j  la  gen- 
te acomodada  j  de  buen  gusto,  tanto  de  Francia  como 
de  Italia,  por  la  circunstancia  de  encontrarse  Ja  pinto- 
resca ciudad  enclavada  en  los  Alpep,  á  las  márgenes 
del  poético  lago  de  Bourget,  reclinada  á  ]as  faldas  del 
empinado  Eevard,  vis  d  vis  de  Jas  majestuosas  mon- 
tañas denominadas  Mvotel  y  Monte  del  Gato,  rodeada 
de  las  verdes  y  amenas  colinas  llamadas  Treserve, 
Mouxy  y  San  Inocente,  y  favorecida  por  un  clima  tan 
benigno,  que  en  los  grandes  cale  res  jamás  el  termóme- 
tro pasa  de  26  grados,  y  en  los  grandes  fríos  apenas 
desciende  á  5,  siendo  10  el  término  medio.  Los  ingle- 
ses, que  tienen  tan  fino  olfato  para  las  cosas  buenas, 
saben  que  en  ninguna  parte  del  mundo  se  veranea  me- 
jor que  en  aquel  pedazo  de  tierra  saboyana,  que  está 
cerca  de  Suiza,  casi  en  la  frontera  de  Italia  y  Francia, 
enlazado  por  grandes  vías  férreas  con  las  piinci pales 
capitales  europeas  ;  y  por  eso,  las  mariposas  del  Tá- 
mesis  acuden  por  bandadas  al  precioso  nido  alpino, 
desde  que  la  riente  primavera  dibuja  lo^  primeros  ra- 
yos del  sol  y  desde  qne  los  ateridos  árboles  asoman 
feus  primeros  pimpollos.  Los  hijos  y  las  hijas  de  la 
PODEROSA  Albión,  sob  los  que  toman  la  vanguardia, 
ocupando  las  villas  más  confortables,  los  más  precio- 
sos chalets  y  las  mejores  habitaciones  en  los  hoteles. 
Acuden  allí  también  casi  todas  las  notabilidades  euro- 
peas, en  ios  distintos  ramos  del  arte  y  del  sab^r  huma- 
no, Jas  más  afamadas  sacerdotisas  del  amor  libre,  los 
más  hábiles  y  derrochadores  jugadores,  y  hasta  mu- 
chas t'-stas  coronadas,  como  el  príncipe  de  Monaco 
señor  de  Monte-Cario  y  el  rey  Jorere  de  Grecia,  cuyas 
travesuras  eróticas  y  frecuentes  pérdidas  en  los  casi- 
nos, dicen,  por  la  boca  délos  crecidos  impuestos,  que 
«US  gobernados  soportan,  cuan  caras  son  las  golosinas 
de  les  roía  que  s  '  amusent 


68  F.  Tosta  García 

El  24  de  Mayo  de  1900  notábase  en  Aix-les-Bains, 
una  animación  extraordinaria;  eran  las  diez  de  la 
mañana,  había  un  sol  espléndido,  estaba  el  cielo  azul 
y  soplaba  una  brisa  impregnada  de  todo  el  oxígeno 
de  las  montañas  circunvecinas  y  de  toda  la  frescura 
del  lago,  cuyas  aguas  había  levemente  rizado,  antes  de 
venir  á  refrescar  las  calles  de  la  población. 

Innumerables  grupos  de  personas  de  ambos  sexos, 
casi  todas  vestidas  de  blanco  y  colores  claros,  desde 
los  sombreros  hasta  los  zapatos,  lo  cual  constituye  la 
nota  del  buen  gusto  y  la  elegancia  entre  la  genta  c/u'c, 
dirigíanle  á  la  Estación  principal  del  ferrocarril,  por 
las  avenidas  Victoria  y  de  la  Estación,  que  presenta- 
ban un  magnífico  golpe  de  vista  al  observador,  que 
junto  con  nosotros,  estuviese  colocado  en  la  terraza  ó 
mirador  del  Gran  Hotel  Internacional.  Allí  contempla- 
ría el  caprichoso  enlace  de  las  serranías  que  rodean  al 
precioso  valle  donde  se  reclina  la  ciudad  de  Aix :  á 
la  derecha,  la  colina  en  que  se  halla  el  hermoso  bosque 
Lamartine,  coronado  por  el  observatorio  :  en  el  frente, 
y  en  la  parte  alta  de  la  población,  la  granja  Chante- 
nerle  y  las  cúpulas  del  Spléndide  Hotel,  que  se  desta- 
can en  las  caídas  del  monte  Kevard ;  á  la  izquierda,  y 
atravesando  el  paseo  del  Gigot,  las  dos  magníficas 
avenidas  de  gigantescos  árboles  que  conducen  á  la  co- 
lina de  Treserve ;  y  en  el  fondo,  detrás  de  la  Estación, 
el  poético  lago  de  Bourget ;  y  más  allá  del  lago,  la 
abadía  de  Hautecombe,  con  su  aspecto  medioeval,  co- 
mo la  reina  agreste  y  solitaria,  exclusiva  poseedora  de 
aquellas  abruptas  montañas,  que  se  lavan  los  pies  en 
las  salobres  espumas  del  lago  y  se  adornan  la  mele- 
na con  las  blancas  nieblas  alpinas.  Y  si  atraído  dicho 
espectador  por  la  animación  de  las  calles,  bajase  con 
nosotros  á  la  plazoleta  de  la  Estación,  vería  la  gran- 
de hilera  de  coches  de  los  hoteles  colocados  en  fila,  en 
asecho  de  pasajeros  y  la  multitud  que  se  agita  an- 
helante por  los  corredores  y  salas  de  espera. 

¿Que motivaba  aquel  movimiento  inusitado ? 

La  causa  de  tal  aglomeración,  era  la  llegada  de  una 
mujer,  de  Jacobilla  Marín,  la    estrella  á  la  moda  del 
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canto  y  del  baile  andaluz,  la  reina  del  flamenco,  que 
acababa  de  brillar  en  Paris.  Hacía  una  semana  que  en 
grandes  cartelones  se  anunciaba  el  arribo  de  esta  cé- 
lebre sacerdotisa  del  cante,  que  había  hecho  tantos 
triunfos  en  la  Exposición.  Su  retrato,  en  traje  caracte- 
rísco,  se  veía  en  todas  las  esquinas,  en  todos  los  muros^ 
en  los  troncos  de  los  árboles  j  hasta  en  los  mojinetes 
délas  casas.  En  ninguna  parte,  como  en  las  ciudades 
de  aguap,  se  anuncia  con  mayor  exageración,  y  si  se  tra- 
ta de  artistas,  cómicos,  saltimbanquis,  toreros  ó  jo- 
keis  renombrados,  sube  de  punto  el  interés,  porque 
como  en  las  dichas  ciudades,  durante  los  meses  de  tem- 
porada sólo  se  piensa  en  distracciones  y  placeres,  los 
héroes  de  tablas,  de  circos  y  de  pistas,  tienen  s9ductor 
prestigio,  puesto  que  son  el  elemento  indispensable  pa- 
ra la  gente  rica  del  dolcefar  niente,  que  en  esos  sitios 
abunda. 

Varias  comisiones  aguardaban  en  la  Estación  á  la 
dichosa  hembra  de  Iberia ;  una  de  la  Villa  des  Fleurs, 
otra  del  Círculo,  (establecimientos,  que  aunque  rivales, 
siempre  se  asocian  para  todo,  principalmente  para 
desplumar  á  los  visitantes),  otra  del  Club  de  carreras 
ecuestres ;  y  otra  de  la  Sociedad  de  festivales  de  Aix. 

Una  lujosa  victoria  descubierta,  abrigada  de  los  ra- 
yos solares  por  un  elegante  toldo  de  seda  blanca, 
aguardaba  con  su  cochero  y  valet  de  pied,  ambos  de 
gran  librea ;  mientras  que  los  hermosos  caballos  de 
pura  raza,  piafaban  impacientes  en  el  embaldozado 
de  la  plazoleta,  en  donde  hormigueaban  los  curiosos. 
Por  fin  el  silbato  de  la  locomotora  se  oyó  á  lo  lejos 
.anunciando  la  proximidad  del  tren,  que  se  acercaba  á 
la  Estación  lentamente,  hasta  que  se  detuvo. 

La  voz  del  conductor  gritó  gangosa,  breve  e  ininte- 
ligible : 

— Aix-les-Bains,  dix  minutes  c? '  arret,  passagers 
pour  Geneve,  changent  de  train  I 

A  este  anuncio  se  armó  mayúscula  baraúnda,  los  pa- 
sajeros abrían  las  portezuelas  precipitadamente,  sa- 
cando sus  maletas,  que  se  las  disputaban  en  el  aire 
los  agentes  de   los  hoteles  y  casas  de  pensión,   todos 
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pregonando  á  voz  en  cuello,  los  méritos,  ventajas,  pre- 
cios y  comodidades  desús  repectivos  establecimientos, 
entre  los  que  sobresalían,  los  del  Gran  Hotel  d'  Aix, 
de  Europa,  de  Inglaterra,  de  Ginebra,  de  Paris,  de 
Saboja,  en  fin,  de  todos  los  países,  pueblos  y  sitios 
conocidos 

Aix-les-Bains  es  el  lugar  donde  hay  más  hoteles  y 
casas  de  pensión,  pudiendo  asegarars=)  que  en  toda  la 
ciudad  se  reciben  huéspedes,  lo  que  sucede  también  en 
casi  todos  los  grandes  baln^'arios,  cuyas  poblaciones 
son  nómades  y  esencialmente  especulativas,  en  los 
tiempos  de  temporadas.  Por  eso  la  llegaia  de  un  tren 
es  una  lucha  á  brazo  partido,  y  la  Estación  campo  de 
Agramante,  en  donde  los  del  oficio  se  disputan  los 
flancos,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  los  pasajeros,  de  una 
manera  verderameate  brutal,  por  el  escándalo  que  ar- 
man y  las  palabrotas  que  se  dicen ;  y  cuando  en  el 
tren  viene  alguna  persona  notable  ó  esperada,  enton- 
ces el  espectáculo  salvaje  llega  á  su  colmo,  porque  son 
mayores  las  ambiciones  especulativas. 

Los  comisionados  que  aguardaban  á  Jacobilla,  se 
abrieron  paso  á  empellones  y  codazos  por  entre  la 
apiñada  concurrencia,  y  fueron  á  recibirla  al  lujoso 
vagón  de  primera  clase  donde  venía.  El  director  déla 
Villa  des  Fleurs,  que  es  un  gran  personaje  en  Aix, 
vestido  elegantemente  de  levita  negra,  sombrero  alto, 
pantalón  claro  y  guantes  amarillos  se  adelantó  á  la 
portezuela  seguido  de  sus  colegas  para  ofrecer  la  ma- 
no á  la  artista  al  bajar  del  vagón  y  multitud  de  gar- 
zones que  tenían  en  las  cachuchas  el  letrero  de  "  Splen- 
dide  Hotel  "  se  apoderaron  de  sus  maletas  y  cajas. 
Jacobilla  venía  elegantísima  con  traje  color  lila,  de 
blancas  ramasones,  sombrero  de  paja  con  plumas  ne- 
gras, arracadas  de  esmeraldas  y  brillant-eS;  carriel  de 
piel  de  Kusia  terciado,  y  un  paltó  de  casimir  crema  en 
el  brazo.  La  acompañaban  algunos  conocidos,  nues- 
tros, que  creo  inútil  presentar  á  los  lectores,  el  gene- 
ral Martín  Pérez,  Pepe  el  guitarrero,  su  mujer  Ma- 
nuela y  un  bocoy  forrado  en  franela  blanca  rayada, 
sombrero  amarillo  de  paja  y  zapatos  de  lona   blanca, 
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en  quien  con  sorpresa  reconocimos  al  bendito  padre 
don  Eobustiano  Ancheta,  que  tuvo  la  humorada  de 
cambiarse  el  nombre  en  la  primera  parte  de  este  libro 
por  el  de  Antonio  de  Nájera,  con  todas  las  cir- 
cunstancias risibles  de  que  ya  estamos  al  tanto. 

¿Por  qué  venía  el  señor  de  Nájera  en  unión  de  Ja- 
€obilla  y  Martín  Pérez  ?  Es  asunto  que  se  sabrá  en  el 
siguiente  capítalOj  pnes  ahora  no  tenemos  tiempo  si- 
no para  admirar  y  ponderar  la  gracia,  gentileza  y  do- 
nosura conque  la  madrileñita,  acompañada'  de  su  sé- 
quito, salió  del  vagón,  montó  en  la  carretela  y  partió 
al  gran  trote  para  el  Splendide  Hotel,  arrancando  á 
su  paso  murmullos  de  aprobación  y  frases  galantes,  co- 
mo una  verdadera  reina  del  salero  y  de  la  gracia. 


XIII 


UN  AGREGADO 

• 

Tres  días  antes  de  salir  de  Paris  estaba  Jacobilla 
atareadísima  en  su  lujoso  cuarto  del  Hotel  del  Troca- 
dero,  con  las  modistas  que  le  probaban  trajes,  el  zapa- 
tero que  tíspeiaba,  el  garzón  que  subía  paquetes  del 
Louvre  y  la  camarera,  que  bajo  su  dirección,  se  ocu- 
paba en  arreglar  los  baúles,  tarea  que  es  siempre  difí- 
cil y  minuciosa,  aumentándose,  como  es  natural,  los 
perfiles  y  requisitos  de  la  benedictina  obra,  cuando 
se  trata  de  arreglar  el  equipaje  de  una  mujer  elegante 
y  del  gran  mundo,  que  va  á  exhibirse  ante  el  público  con 
las  pretensiones  de  ser  una  celebridad,  que  lleva  con- 
sigo los  últimos  toques  de  la  moda  y  el  buen  gusto ;  y 
que,  además,  tiene  el  áureo  apéndice  de  estar  enamo- 
rada hasta  la  médula  de  los  huesos  y  de  llevar  de 
compañero  al  hombre  que  le  ha  sabido  inspirar 
tan  grande  afecto.  Es  de  suponerse  que  en  tales 
condiciones  el  viaje  tenía  que  ser  para  Jacobilla  una 
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como  escala  de  Jacob  en  que  pensaba  subir  al 
cielo,  una  como  poética  nave  de  los  Areonautas, 
en  que  emprendería  fantástica  excursión  á  regio- 
nes desconocidas  para  ella,  pues,  al  mismo  tiem- 
po que  le  eran  extrañas,  las  sublimes  profundi- 
dades del  amor  correspondido,  (pues  estaba  vir- 
gen de  alma  y  de  cuerpo,  )  también  ignoraba  por 
completo  el  nuevo  género  de  vida  que  le  aguardaba  en 
el  balneario  para  donde  se  había  contratado.  Mas,  no 
obstante  todo  esto,  aquel  viaje  era  para  ella  un  insóli- 
to acontecimiento,  que  había  de  íd  fluir  poderosamente 
en  su  porvenir ;  era,  sin  duda,  la  más  culminante  eta- 
pa de  la  jornada  de  su  vida ;  el  corazón  se  lo  decía,  y 
por  eso,  quería  llevar  su  arsenal  bien  provisto  de  to- 
dos los  elementos  necesarios  para  librar  con  éxito  la 
batalla.  Hé  aquí  la  razón  por  la  cual,  como  una  experta 
generala,  estuviese  personalmente,  en  bata  de  mañana, 
dirigiendo  el  acomodo  de  su  bien  surtido  parque,  com- 
puesto de  preciosos  trajes,  innumerables  sombreros, 
guantes,  sombrillas,  capas,  mantones  y  cajas  de  perfu- 
mes exquisitos. 

Un  garzón  del  hotel  subió  con  la  tarjeta  del  señor 
de  Nájera,  anunciándole  que  deseaba  hablarle  dos  pa- 
labras, con  extraordinaria  urgencia. 

— Este  don  Kobustiano  es  el  hombre  más  inoportu- 
no que  hft  conocido! — exclamó  algo  contrariada  nuestra 
heroína,  haciendo  un  gracioso  mohín. — Ocurrírsele  ve- 
nir ahora,  cuando  estoy  tan  ocupada,  pero,  en  fin, 
¿quehacer?  Dígale  usted  que  suba;  aquí  mismo  lo 
recibiré. 

A  poco  crugieron,  resentidas  por  inusitado  peso,  las 
cadenas  del  ascensor,  tembló  el  pasadizo  y  abriéronse 
de  par  en  par  las  dos  hojas  de  la  puerta  del  cuarto, 
para  poder  dar  franca  entrada  á  la  anunciada  mole, 
que  entró  haciendo  zurdas  cortesías. 

— Dispense  usted,  mi  excelente  amiga,  que  haya  ve- 
nido á  perturbarla  en  tan  inadecuada  hora  ;  pero  un 
asunto  de  la  mayor  importancia  para  mí,  me  trae  cerca 
de  usted. 
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— No  tenga  usted  cuidado, — respondióle  Jacobilla 
amablemente.  —  Siéntese  en  esa  poltrona  j  díga- 
me sus  pecados.  ¿  Qué  le  pasa  ?  ¿  Acaso  la  rubia  Ama- 
lia le  ha  dado  calabazas,  ó  la  morena  Ignacia  lo  ha 
cambiado  por  el  colombiano  Barroeta  ?  A  ambos  los 
observe  la  otra  noche  en  una  mesita  del  café  muy  ínti- 
mamente, apurando  sendas  copas  de  champagne 

— Nada  de  eso  me  preocupa, — contestó  el  recienlle- 
gado  padre  vagabundo,  arrellanándose  en  la  infeliz 
poltrona, — demasiado  conoce  usted  mis  opiniones  so- 
bre estas  volubles  y  casquivanas  hijas  del  Sena.  Se 
tratan  por  capricho  ó  por  necesidad,  cuando  nos  atrae 
el  feo  vicio,  empujados  por  el  perverso  Satanás ;  y 
luego,  sobreviene  el  hastío  y  el  arrepentimiento,  al 
considerar  que  esas  incorregibles  Magdalenas,  no  be- 
ben sino  en  la  copa  del  interés.  No  tienen  corazón  ni 
aman  á  nadie,  el  sensualismo  y  la  galettCy  como  ellas 
dicen  en  su  caló,  ó  la  galleta,  como  digo  yo,  en  puro 
español,  son  los  únicos  alicientes  que  las  guía  al  acep- 
tar á  un  hombre 

^  —Bravo,  señor  de  Ancheta, — dijo  riendo  Jacobilla, — 
viene  usted  hoy  hecho  un  dechado  de  moralidad.  ¿Ha 
amanecido,  por  ventura  en  vena,  para  volver  á 
echarse  los  hábitos  ?  ¿  Va  á  emprender  por  fin,  la  pere- 
grinación á  Eoma  á  presenciar  las  ceremonias  del 
Año  Santo,  cansado  ya  de  las  abominaciones  de  Go- 
morra  ?  Keciba  usted  mis  parabienes,  pues  nunca  es 
tarde  si  el  arrepentimiento  es  sincero 

—En  eso  pensaba  ayer  precisamente,  mi  inteligen- 
tísima amiga,  cansado  como  estoy,  en  verdad,  de  este 
abismo  sin  fondo  que  se  llama  París, — contestó  el  pa- 
dre Ancheta,  sacando  su  fina  caja  de  carey  y  tomando 
un  polvo,  ( pues  la  seglar  transformación  no  le  había 
hecho  perder  la  fea  y  frailuna  costumbre  de  solver 
rapé), — en  ese  sagrado  deber  estaba  pensando  anoche, 
cuando  al  salir  de  la  Óigale,  me  tropecé  con  el  general 
Martín  Pérez 

— Hola !— exclamó  Jacobilla,  como  si  le  hubieran  da- 
do un  lancetazo. — ¿  Conque  el  general  es  parroquiano 
de  ese  bendito  plantel  ?  Me  alegro  saberlo 
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— Nó,  nó,  señorita  Jacoba,  cálmese  usted,  por  Dios, 
el  que  se  salía  no  era  el  general,  sino  su  humilde  ser- 
vidor. 

— ^Ya,  ya  comprendo, — dijo  la  madrileña  respirando 
satisfecha, — iría  usted  á  ese  centro,  despechado  á  pa- 
sar el  tiempo  j  á  distraer  los  desdenes  é  inconstan- 
cias de  Amalita  é  Ignacia  ?  Perfectamente  me  lo  ex- 
plico. 

— Efectivamente, — continuó  don  Kobustiano,  —  así 
aconteció  en  verdad.  Al  encontrar  en  la  calle  á  nuestro 
buen  amigo,  le  comunique  mi  resolución  de  irme  á  Ko- 
ma  al  ausentarse  ustedes  de  París,  pues  no  que- 
ría quedarme  sólo,  triste  y  abarrido ;  el  me  dijo 
que  no  hiciera  tal  cosa,  que  era  una  locura  ir  á  Roma 
con  tanto  calor,  que  si  aquí  en  París  estaban  los  pró^ 
jimos  ahogándose  con  una  temperatura  de  32  gradosJ|l 
en  la  Ciudad  Santa  sería  peor,  y  que  al  llegar,  podría" 
hasta  pescarme  una  fiebre  paludosa,  de  las  que  allí 
abundan  mucho  en  estos  meses  de  calor,  que  lo  más 
certero  sería  aplazar  mi  viaje  para  el  fresco  otoño,  e  ir 
me  á  respirar  los  aires  regeneradores  y  puros  de  loi 
Alpes,  eñ  compañía  de  ustedes  ;  y  que,  al  efecto,  debí 
venir  aqní  á  participárselo  hoy  muy  temprano. 

— Ah !  gran  picarón, — interrumpió  riendo  Jacobillajj 
—y  usted  aceptó  en  el  acto  el  consejo,  sabiendo  que 
Aix  concurre  lo  más  granado  de  la  cocottería  europea¡ 
la  nobleza  del  gremio  alegre,  pues,  aseguran  las  cróñ: 
cas,  que  allí  se    encuentran    bandadas    de  condesai 
marquesas  y  baronesas,  que  no  han  visto  nunca  ni  poi 
el  forro  el  aristocrático  almanaque  de  Gotta. 

— No  tanto  por  eso  deseo  ir,  maliciosa  amiguita  mía, 
— interrumpió  con  sorna  el  presbítero, — sino  porque 
Aix-les-Bains  está  cerca  de  Boma,  casi  en  la  frontera 
de  Italia,  se  respira  un  aire  magnífico 

—A  otro  coro  con  ese  organillo,  solemne  hipocritón. 
Dd  todas  maneras  me  encanta  la  noticia,  y  partiremos 
juntos  con  mil  amores.  Diga  al  general  que  ha 
tenido  una  feliz  inspiración  al  dar  á  usted  ese  prudente 
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é  higiénico  consejo,  que  yo  apruebo  en  todas  sus 
partes,  y,  que  los  invito  á  almorzar  á  usted  y  á  él  el  día 
de  la  partida,  para  salir  después  juntos  camino  de  la 
estación. 

—Gracias,  imponderable  criatura  ! — contestó  conmo- 
vido el  pad»  e  Ancheta, — gracias  miJ,  corazón  de  oro, 
la  aquiescencia  de  usted  complementa  mi  dicha,  pues, 
aunque  yo  podría  muy  bien  emprender  el  viaje  solo, 
me  aburriría  de  lo  lindo,  y  pasaría  mil  trabajos  por  mi 
falta  de  práctica  en  tales  achaques,  y  especialmente, 
en  el  idioma,  mientras  que,  en  compañía  de  ustedes, 
todo  se  me  facilitará. 

-^¿  Conque  por  el  idioma  ?  Gran  truhán,  si  usted  ha- 
bla el  francés  mejor  que  Eacine  y  MasillÓD,  siendo  la 
prueba  de  ello  que  jamás  ha  necesitado  de  intérpretes, 
para  entenderse  con  la  bailarina  y  la  corista 

— Eso  es  caso  distinto,  porque  en  lances  de  amor,  se 
entiende  el  hombre  con  la  mujer  en  todas  partes  del 
mundo,  hasta  por  señas;  yo  me  refería  alas  demás' 
necesidades  de  la  vida 

— Pues  para  todo  cuente  usted  conmigo,  señor  don 
Robustiano,  y  márchese  á  arreglar  sus  maletas,  por- 
que el  trabajillo  es  rudo,  y  el  calor  principia  ya  á  hacer 
subir  el  termómetro. 

El  padre  Ancheta  no  se  hizo  repetir  la  orden,  salió 
alegre  como  unas  castañuelas,  del  hotel  dal  Trocadero, 
tomó  un  coche  y  se  fué  al  Bon  Marché,  á  proveerse  de 
todo  lo  que  necesitaba  para  su  viaje ;  y  recoge  aquí, 
estira  por  allá,  con  sisuras  y  estrecheces,  logró  equi- 
parse lo  mejor  que  pudo,  encontrándose  al  día  siguien- 
te listo  y  en  disposición,  de  marcha  á  la  hora  del 
almuerzo  en  el  hotel  del  Trocadero,  con  su  abultada 
personalidad  enjaezada  de  la  manera  extravagante,  co- 
mo la  vimos  aparecer  en  la  Estación  de  Aix-les- 
Bains. 


76  F.  Tosta  García 


XIV 


EL  SONADO  EDÉN 


La  Villa  des  Fleurs  es  uno  de  los  casinos  más 
bellos  y  mejor  concurridos,  no  solamente  de  Fran- 
cia sino  del  mundo  entero.  Imaginaos  un  espa- 
cio de  terreno  casi  en  el  centro  de  la  ciudad,  de 
dos  hectáreas  cuadradas  aproximadamente  de  exten- 
sión, cercado  con  un  elegantísimo  enverjado  de  hie- 
rro, con  puertas  monumentales  para  las  tres  aveni- 
das de  la  Estación,  María  j  Victoria,  lindando  por 
el  otro  extremo,  con  los  espaciosos  jardices  del 
Círculo.  El  área  de  la  Villa  está  adornada  con  pe- 
queños parques  divididos  por  callejones  engran zo- 
nados, jardines  primorosamente  cuidados,  con  kios- 
cos, juegos  de  agua,  plazoletas  y  espacios  umbríos 
llenos  de  bancos,  poltronas  y  sillas,  para  comodi- 
dad de  la  concurrencia.  Frente  á  los  asientos,  hay 
innumerables  mesitas  para  servir  las  consumacio- 
nes, que  fe  toman  al  aire  libre.  Al  costado  dere- 
cho, se  destaca  el  teatro  campestre,  colocado  de  ma- 
nera que  todo  el  público  de  los  parques  y  jar- 
dines pueda  gozar  de  los  espectáculos;  del  lado 
del  teatro,  hay  un  escenario  para  los  grandes  con- 
ciertes de  música  clásica,  y  en  el  interior  del  edi- 
ficio, hay  otro  teatro  cubierto  para  la  representa- 
ción de  óperas  y  dramas.  Existen  seis  grandes  sa- 
lones de  decoración  regia  para  los  juegos,  cuatro, 
destinados  al  baccarat  y  dos  á  las  ruletas  y  caballi- 
tos. Los  salones  del  baccarat  tienen  pinturas  al  fres- 
co de  muchísimo  valor  y  los  plafones  dorados  ex- 
hiben una  ornamentación  tan  rica,  que  muy  bien 
podrían  figurar  en  el  Vaticano  ó  en  el  Louvre,  con 
la  ventaja  de  estar  provistos  de  ventiladores  eléc- 
tricos, que  mantienen  frescos  los  salones  á  pesar  de 
la    apiñada  muchedumbre  que  por    ellos  circula  y 
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que  ante  las  grandes  mesas  se  sieata.  Hay  dos 
extensos  comedores,  uno  frente  al  teatro  campes- 
tre, cubierto  de  un  artístico  techo  sostenido  por 
columnas  de  hierro  j  otro  reservado  con  distintos 
compartimientos  para  comidas  íntimas.  En  el  se- 
gundo piso  está  el  salón  de  lectura,  el  de  toilette 
para  las  damas,  las  habitaciones  de  los  empleados 
y  multitud  de  cuarticos  amueblados  muy  coqueta- 
mente y  que  se  alquilan,  por  días,  por  noches  y 
por  horas  á  precios  algo  caros,  en  verdad,  en  situa- 
ciones normales,  pero  no  en  casos  extraordinarios 
ó  imprevistos,  en  los  cuales  no  se  preocupan  los 
clientes  en  pagar  tres  ó  cuatro  francos  más,  dada 
la  oportunidad  con  que  se  les  ofrece  el  hospedaje 

En  el  gian  Casino  de  que  nos  ocupamos,  hay 
de  todo  lo  que  el  más  exigente  mortal  pueda  pe- 
dir; y  según  el  criterio  con  que  se  le  juzgue,  puede 
ser  ora  un  antro  de  todos  los  vicios,  ó  bien  un  gran 
dicterión  patentado,  ora  un  cielo  ó  bien  un  pa- 
raíso, una  abominación  ó  una  delicia ;  pudiéndo- 
se asegurar,  eso  sí,  que  los  más  refinados  Salo- 
mones, Lúculos  y  Birjanes,  podrían  pasar  í^Uí  en- 
cerrados una  larga  temporada  sin  tener  que  la- 
mentar la  ausencia  de  sus  placeres  favoritos,  pues 
en  los  tres  ramos  hay  para  todos  gustos  y  de  las 
más   exquisitas  especies. 

El  estreno  de  Jacobilla  se  había  anunciado  pa- 
ra el  día  siguienta  de  su  llegada  á  Aix,  que  era 
domingo;  y  en  esa  noche  estaba  la  Villa  des  Fleurs 
iluminada  á  giornOy  las  avenidas  y  callejones,  kios- 
cos y  plazoletas  con  pequeños  vasos  multicolores, 
los  árboles  con  farolillos  de  papel  rojo  y  amari- 
llo y  el  piso  todo  con  lucieraagas  artificiales,  que 
á  través  del  boscaje  hacían  un  efecto  maravilloso. 
La  concurrencia  era  tan  grande  que  se  habían  ago- 
tado los  asientos,  y  la  muchedumbre  de  pie,  llena- 
ba por  completo  todos  los  sitios  que  servían  pa- 
ra el  tránsito  y  desahogo.  No  se  podía,  pues,  cir- 
cular libremente  como  otras  noches  y  el  que  ocu- 
paba un   puesto,  allí  se   quedaba  firme   para  poder 
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ver  j  oír  algo.  Al  dar  las  8  la  banda  marcial  de 
LiÓD,  que  en  los  días  feriados  viene  á  hacer  los 
honores  al  Casino,  dejó  oír  uno  de  los  más  esco- 
gidos números  de  su  repertorio;  y  después,  alter- 
nando con  la  música  se  quemaron  distintos  árboles 
de  fuego,  de  mérito  artístico  verdaderamente  asom- 
broso, pues  son  hechos  por  los  más  afamados  pi- 
rotécnicos del  país  que  van  á  exhibir  en  las  tem- 
poradas todos  los  adelantos  del  oficio,  atraídos  por 
loa  premios  que  ofrece  la  Dirección  á  los  trabajos 
más  sobresalientes. 

A  las  diez  terminaron  los  fuegos  de  artificio 
con  los  atronadores  aplausos  de  la  multitud,  diri- 
gidos á  un  árbol  que  representaba  el  firmamento 
con  todas  sus  estrellas  imitadas  en  fuegos  de  ben- 
gala, iluminando  el  retrato  de  la  madrileña  que  lu- 
cía en   el  fondo  rodeada  de  un  nimbo  de  gloria. 

Bajo  tan  halagadores  auspicios  se  alzó  el  te- 
lón y  apareció  Jacobilla  con  el  traje  de  Carmen  y 
acompañada  de  Pepe  el  guitarrero.  Yo  no  sé  qué 
misterioso  encanto  tiene  esta  mujercita  en  las  ta- 
blas, ni  qué  maravilloso  secreto  posee  para  ganarse 
los  públicos.  Pequeña,  graciosa,  bonita  y  correc- 
ta, como  una  muñeca  de  porcelana  de  la  fábrica  de 
Sevres  á  quien  le  hubierao,  dado  cuerda  para  bai- 
lar y  para  cantar,  no  necesita  sino  salir,  hacer  dos 
ó  tres  movimientos,  saludar  y  sonreír  para  echar  el 
gancho  á  la  concurrencia  y  electrizarla,  obligándo- 
la á  que  la  abrume  de  palmadas  y  bravos  en  cuan- 
to abre  la  boca  y  menea  los  pies.  La  escena  del 
café  de  la  Exposición  que  ella  misma  con  tan  tí- 
pica elocuencia  taurina  refirió  en  su  carta  á  su  tía 
Teresa,  se  repitió  en  la  Yilla,  con  la  circunstan- 
cia remarcable  de  que  entre  las  flores  y  coronas 
de  ciclamen  que  en  abundancia  le  tiraron  al  escena- 
rio, cayó  otro  pañuelo  de  seda  enteramente  igual 
al  que  le  regalaron  en  la  noche  de  su  ovafeión  en  París, 
cuyo  segundo  pañuelo  tenía  como  el  primero,  una 
tarjeta  en  una  punta  y  una  sortija  de  brillantes  en 
la  otra. 
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Cuando  Jacobilla  se  encerró  en  su  camarín  á 
cambiarse  de  traje  para  marcharse,  estaba  fatigo- 
sísima, pues  le  habían  hecho  repetir  las  malagueñas 
más  de  cinco  ó  seis  veces.  Luego  que  estuvo  re- 
posada y  vestida,  tomó  el  misterioso  pañuelo  entre 
sus  manos  y  en  el  acto  comprendió  que  era  del 
mismo  origen  que  el  primero.  La  sortija  era  mu- 
cho más  valiosa  que  la  de  Parí?,  y  la  nueva  tar- 
jeta, con  la  misma  corona  marcada  y  con  idéntica 
letra  escrita,  decía : 

■  '  Jacobilla  encantadora  :  de  París  he  venido  en  pos 
de  usted,  estoy  alojado  en  su  mismo  hotel  y  si 
desea  saber  quien  soy  yo,  este  sentada  mañana  á 
las  tres  de  la  tarde  en  el  banco  que  se  halla  fren- 
te al  Laun  tennis,  en  el  parque  de  la  ciudad.  El 
sitio  es   apartado   y  tranquilo,  allí  me  conocerá." 

Este  conde,  duque  ó  príncipe  (que  noble  debe 
de  ser  por  la  corona  que  ostenta)  no  se  anda  por 
las  ramas— pensó  Jacobilla,  desengarzando  la  sortija 
del  pañuelo  y  poniéndosela  en  uno  de  los  dedos- 
Soberbia  joya !  ya  lo  creo,  sus  dos  mil  pesetas  val- 
drá por  lo  menos.  Francamente,  que  es  muy  ma- 
no abierta  este  Tenorio  y  ojalá  todos  fueran  así  en 
el  mundo,  porque  para  hacerme  estos  regalos  así, 
sin  conocerme,  preciso  es  ser  un  Eochils  ó  cosa  pa- 
recida. Bien  se  mira  que  f  ste  caballerito  sabe  cómo 
se  bate  el  cobre  y  es  partidario  de  los  refranes 
elocuentísimos  que  dicen,  "dádivas  quebrantan  pe- 
ñas, y  amor  con  hambre  no  dura."  Tan  cierto  es 
ello,  que  yo  misma,  la  fuerte,  la  invulnerable,^  pi- 
cada de  la  curiosidad  más  que  del  intere."?,  me  sien- 
to tentada  á  concurrir  á  la  cita  para  conocer  al  ga- 
lán, que  tan  generosamente  se  anuncia  y  que  con  tanta 
esplendidez  manifiesta  su  entusiasmo  por  mí;  pero 
no,  imposible  que  yo  haga  semejante  locura,  no 
por  temor  de  delinquir,  que  harto  segura  estoy  de 
mi  entereza,  sino  por  no  ofender,  siquiera  levemen- 
te, la  oculta  y  enloquecedora  pasión  que  siento  por 
Martín  Pérez,  esa  chifladura  del  alma,  ese  sublime 
disparate    de    estar    enamorada  de  un    hombre  ca- 
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sado  y  desconocido,  sin  niguna  esperanza  por  cier- 
to, porque  jamás  seré  su  querida,  (no  por  falta  de 
voluntad,  debo  declararlo)  sino  por  no  quebrantar 
el  juramento  de  honradez  que  á  mi  padre  hice, 
ííada,  que  no  concurro  á  la  tal  cita,  sino  que  al  reu- 
nirme  con  mi  amigo  en  el  lugar  convenido  para 
cenar  jautos  é  irnos  al  hotel,  le  contaré  el  nuevo 
y  peregrino  lance  y  le  mostraré  el  segundo  rega- 
lo de  mi  tenaz  perseguidor.  Hecha  esta  resolución 
mental,  abrió  la  puerta  y  se  dirigió  á  uno  de  los 
comedores  reservados,  donde  la  aguardaba  el  gene- 
ral, sentado  cerca  de  una  mesa  y  con  un  sillón  va- 
cío al  lado,  que  él  ocupaba  con  su  gabán  y  su 
bastón. 


XV 


ALMAS    TEASPARENTES 

—Por  fin  llega  usted,  amiga  mía — dijo  Pérez,  po- 
niéndose de  pies  y  ofreciéndole  el  asiento — caram- 
ba !  estaba  impaciente  y  creía  que  algo  le  había  pa- 
sado ó  que  se  había  olvidado    de  mí. 

— Es  cierto,  general,  que  lo  he  hecho  aburrir- 
se aquí  tan  solo ;  pero  se  me  fué  el  tiempo  pronto 
entre  cambiar  de  traje,  hacer  recoger  con  Pepe  y  con 
Manuela  los  ramos  y  demás  chismes.  Pero  usted 
no  está  bravo,  verdad  ? — y  dáüdole  un  suave  pasagon- 
zalo en  el  hombro  con  el  abanico  y  sentándose  á 
su  lado,  añadió  sonriendo  y  mostrándole  el  pañuelo 
misterioso: 

— Usted  me  perdonará  seguramente,  porque  trai- 
go   en  la  mano    mi    salvo    conducto.... 

— Y  eso  qué  es,  Jacobilla  ?  . 

— Un  nuevo  presente  de  mi  desconocido  Mecenas. 

— Cómo  se  explica  eso  ?  No  lo  dejamos  en  París  ? 

— Muy  claramente,  él  vino  sin  duda  por  el  mis- 
mo camino  que  nosotros    y  acaso  por  el  mismo  tren. 
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Estaría  cansado  del  fastidio  ó  de  la  lata  de  la  Ex- 
posición, y  se  ha  venido  á  veranear.  No  es  chico 
de  mal  gusto .... 

— Pero,  ¿  quien  es  é!,  por  fin  ?    ¿Le  conoce  usted  ? 

— Ca !  hombre,  que  voy  yo  á  saber  quiéa  es  ese 
tío  tan  esplendido!  Si  nos  conociéramos  estoy  se- 
gura de  que  no  estaría  perdiendo  conmigo  su  tiem- 
po y  su  dinero,  porque  ya  lo  habría  puesto  en  su 
lugar — y  añadió  con  un  gracejo  y  una  expresión, 
que  eran  peculiares  de  ella  sola — á  las  estrellas  es- 
pañolas se  las  admira,  se  las  contempla;  mas  está 
vedado  tocarlas 

— ¿Y  que  piensa  usted  hacer  con  este  segundo 
regalo  -^ 

— Pues  claro  está,  lo  mismo  que  con  el  prime- 
ro, traérselo  á  usted  para  que  lo  vea,  se  imponga 
del  contenido  de  la  tarjeta  y  me  de  sus  consejos; 
en  cuanto  á  las  sortijas  me  las  guardare,  son  bo- 
tín de  guerra,  son  cómo  las  cajas  de  tabacos  que 
se  tiran  á  los  toreros.  Guardarlas  á  naáa  me  com- 
promete. 

— Ah !  el  enemigo  se  propone  en  esta  vez  car- 
gar de  ñrme — dijo  riendo  ol  general,  después  de 
haber  leído  la  tarjeta — aquí  hay  cita  formal  y  muy 
romántica  por  cierto,  en  un  apartado  banco  debajo 
de  alameda  umbría  y  cerca  de  las  aguas  que  mur- 
muran ai  caer  en  el  platón  de  la  fuente  artificial 
que  hay  en  aquel  sitio.  .  . .  Eso  va  á  ser  el  comien- 
zo poético  de  un  idilio,  lo  cual  no  perderé  yo 
por  cierto,  pues  á  esa  hora  me  ocultaré  detrás  de 
los  árboles    á  presenciar  la  cita.     Lo  permite  usted? 

— Lo  que  yo  no  permito  es  que  usted  se  burle 
de  esa  manera.  Hablemos  en  serio,  yo  tengo  pen- 
sado ir  á  la  cita  pero  acompañada  de  usted  para 
que  el  Lovelace  en  cuestión  me  deje  tranquila  y 
crea  que  somos  casados  ó  amantes.  Es  un  modo 
fino  de  desengañarlo 

— Y  un^  modo  más  fino  todavía  de  tomarme  á 
mí  como  instrumento — contestó  algo  mortificado  el 
general. — Si    eso    fuera  verdad,  yo'  sería  el    hombre 
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más  feliz  del  universo,  pero  siendo  una  ficción,  me 
siento  deprimido,  Jacobilla,  créalo  u^ted ;  sobre  todo, 
porque  hace  tiempo  sabe  usted  que  yo  la  amo 
apasionadamente  j  he  notado  que  de  su  parte  hay 
el  propósito  de  evitar  explicaciones  sobre  ese  asun- 
to tan  esencial  para  mi  vida  y  para  mi  dicha  pre- 
sente y  futura  ! 

La  madrileña  se  sintió  profundamente  tocada  del 
acento  de  severidad  y  amargura  de  aquellas  pala- 
bras del  general  Pérez,  casi  estuvo  á  punto  de  co- 
meter la  imprudencia  de  confesarle  que  ella  lo  ama- 
ba también  inmensamente;  pero  se  contuvo  con  na 
poco  esfuerzo,  y  contestó : 

— Calma,  amigo  mío,  no  precipite  usted  los  acon- 
tecimientos. Zamora  no  se  tomó  en  una  hora.  Yo 
soy  diáfana  como  el  cristal  y  no  tengo  en  el  mun- 
do marido  ni  amante,  querido  ni  prometido.  El  amor 
de  mi  pobre  madre  y  de  mi  buena  tía  y  la  grande 
estimación,  el  cariño  entrañable  que  por  usted  sien- 
to, llenan  todos  los  espacios  de  mi  vida.  ¿Cree 
usted  que  si  eso  no  fuera  cierto,  estaría  yo  aquí 
al  lado  suyo,  pasando,  sin  duda  por  su  querida, 
pues  todos  los  que  nos  conocen  y  nos  ven  siempre 
juntos,   así  se  lo  imaginarán? 

— Ei^o  precisamente,  amada  de  mi  alma,  es  lo 
que  me  mortifica,  ese  papel  en  cierto  modo  ridícu- 
lo que  estoy  haciendo  al  lado  de  usted,  Jacobilla 
adorada.  Para  el  público  soy  su  amante  y  en  la 
intimidad  nada  más  que  su  amigo.  Yo  desearía  que 
fuera  lo  contrario,  que  nos^  creyeran  simples  ami- 
gos y  fuéramos  amantes  apasionados Ya  basta  de 

dudas  y  vacilaciones,  mi  amor  por  usted  es  muy 
verdadero,  muy  grande  y  muy  noble,  yo  he  en- 
contrado en  usted  la  mujer  que  me  hacía  falta,  mi 
complemento,  mi  ideal,  lo  he  encontrado  algo  tar- 
de es  cierto,  pero  lo  he  encontrado,  y  dicen  en  mi 
país,  que  nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena.  Y 
como  la  felicidad  de  amarla  á  usted  es  óptima  y 
como  después  de  haber  atravesado  el  desierto  creo 
haber    llegado  á  la  tierra  de  promisión,  en  ella  me^ 
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quedo  y  levanto  mi  tienda  para  compartir  con  usted 
los  días  que    me  restan  de    existencia  ! 

Martín  Pérez,  cuando  esto  decía  con  voz  trémula 
y  apasionada  se  había  acercado  á  Jacobilla,  le  ha- 
bía estrechado  las  manos  y  sus  ardientes  labios  ca- 
si las  rozaban,  pues  no  había  una  pulgada  com- 
pleta de  separación  entre  su  poblado  bigote  y  las 
sonrosadas  uñitas  de  la  madrileña.  Ella,  lejos  de 
fingir  vulgares  escrúpulos,  estrechó  á  su  vez,  muy 
efusivamente  las  manos  del  general,  acercó  sus 
rojos  y  provocativos  labios  y  le  dejó  colar  por  el 
oído  este  ritmo  ó  divina  melodía  : 

— Yo  no  puedo  contener  por  más  tiempo  el  volcán 
que  mi  corazón  quema.  Lo  quiero  á  usted  mucho ; 
pero  tenga  paciencia,  deseo  que  lo  sepa  y  nada  más 
por  ahora.  Para  el  público  seremos  amantes,  no  me 
importa  un  bledo  "el  que  dirán," pero  en  la  intimidad 
EOS  adoramos,  nos  queremos  mucho,  aunque  por  ahora, 
platónicamente.  ¿  Está  usted  contento  ? 

— ¿  Cómo  no  ?  si  al  fin  veo  un  rayo  de  luz  en  medio 
de  las  tinieblas  en  que  vivía,  al  fia  le  hallo  un  perfil 
simpático  y  asequible  á  la  rara  visión  de  su  persona- 
lidad que  he  venido  persiguiendo,  porque  yo  me  pre- 
guntaba: ¿que  especie  de  mujeres  esta  tan  distinta 
á  las  demás,  no  tiene  amores  con  ningúa  otro  hom- 
bre, porque  yo  la  sigo  de  cerca  y  puedo  asegurarlo,  á 
mí  me  ha  dado  remarcables  pruebas  de  confianza  y 
estimaciÓD,  mas  al  mismo  tiempo,  rehuye  y  esquiva  las 
oportunidades  en  que  yo  pudiera  declararle  mi  pasión, 
que  enigma  será  este  ?  Tales  dudas  y  cavilaciones  han 
venido  inquietando  mi  espíritu  desde  que  la  conocí. 
Ahora  respiro,  ahora  me  siento  dichoso,  porque  esas 
nubecillas  que  deja  usted  interpuestas  para  la  realiza- 
ción de  nuestra  suprema  dicha,  para  los  divinos  goces 
del  verdadero  amor  correspondido,  yo  espero  que  des- 
aparecerán en  breve.  Sí,  estoy  contento  Jacobilla  mía ; 
pero  yo  quiero  enseriar  nuestro  compromiso,  quiero 
que  me  jure  usted  amor  y  fidelidad  eternos,  cuales- 
quiera que  sean  las  circunstancias  que  en  lo  porvenir 
puedan  presentarse  ! 
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— ¿  Y  por  qué  no,  amado  de  mi  alma  ?,  yo  soy  mu- 
jer de  grandes  resoluciones,  lo  peor  que  pudiera  saber 
ya  lo  supe  por  su  misma  boca,  que  es  usted  casado. 
Estaba  resuelta  á  no  decirle  nunca  que  lo  amaba  y  á 
que  esa  imposible  pasión  muriera  como  nació  en  el 
secreto  íntimo  de  mi  alma,  mas  no  se  puede  jagar  con 
fuego,  fui  débil  y  se  lo  confesé.  Ahora,  aunque  supiera 
que  usted  fuera  un  general  apócrifo,  el  peor  de  los 
bandidos,  lo  amaría  y  no  aceptaría  tampoco  ni  la  ma- 
no de  un  rey  si  me  la  ofreciera  en  matrimonio  !  Yo  se- 
ré suya  hasta  la  eternidad,  se  lo  juro  por  la  sagrada 
memoria  de  mi  padre;  pero  no  traspalaremos  las 
fronteras  del  platonismo  erótico,  porque  á  mi  padre 
también  le  jure  en  el  solemne  instante  de  la  muerte, 
que  sería  honrada,  y,  no  quiero  ser  perjura  por  respeto 
á  su  memoria  y  por  respeto  á  mí  misma. 

Había  tal  sinceridad  en  aquellas  palabras,  tan 
profunda  convicción  en  el  acento  y  en  la  expre- 
sión de  Jacobilia,  (¿ue  el  general  no  pudo  menos  que 
admirarla  y  sentir  que  en  su  corazón  aumentaba 
más  y  más  el    purísimo  amor  que  por  ella   sentía. 

— Está  bien — le  contestó,  pasándole  el  brazo  por 
los  hombros  y  sellando  el  compromiso  con  un  pro- 
longado beso  en  la  boca — acepto  la  peregrina  fór- 
mula y  seré  desde  hoy,  lo  que  usted  quiera  que 
yo  sea,  con  tal  de  no  separarnos  jamás.  Es  la  ma- 
yor prueba  de  verdadero  afecto  que  puedo  darle. 
Usted  será  el  astro   y   yo  su   satélite. 

— Oh !  gracias,  general,  no  sabe  usted  lo  feliz 
que  me  hace  con  esas  nobles  y  abnegadas  palabras, 
porque  ahora  sí  creo  que  me  ama    de  veras. 

Un  garzón  que  hacía  rato  estaba  observándo- 
los y  que  por  prudencia  se  había  mantenido  á  dis- 
tancia, para  no  estorbar  el  íntimo  diálogo,  acostum- 
brado como  buen  sabueso  á  aquellas  escenas  tan 
frecuentes  en  el  Casino,  comprendió  que  ya  era  tiem- 
po de  intervenir,  porque  para  tiernas  expansiones 
bastaba  con  lo  hablado,  sobre  todo,  cuando  en  aque- 
llos sitios  era  corriente  arreglar  asuntos  de  tal  jaez, 
sin  tantos  paliques   ni  circunloquios. 
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— ¿  Desean  ustedes  alguna  cosa  ? — preguntó  muy 
cortesmente. 

—Sí — contestó  Pérez — dos  copas  de  vino  Made- 
ra, una  cena  fría,  una  botella  de  buen  Burdeos,  j 
como  final,    dos  tazas  de  café. 

— En  seguida  üfo7?s2ei¿r-i>c[me — respondió  frotán- 
dose  las    manos    el  garzón,   porque  presentía    exce- 
lente  pomhoire  de    aquel   galán  de  tan  buen  aspec- 
^  to,  que  acompañaba  nada    menos  que  á    la  heroína 
de  la  noche. 

XYI 
OJEADA    EETROSPECTIYA 

Durante  la  cena,  que  duró  más  de  una  hora,  Jacobi- 
lia  j  Martín  Pérez,  tratándose  ya  como  novios  ó  despo- 
sados, refiriéronse  los  antecedentes  más  culminantes 
de  sus  respectivas  vidas.  La  primera  refirióle  casi  to- 
dos los  pormenores  que  ya  conocemos  narrados  por 
ella  misma ;  por  lo  cuales  inútil  la  repetición ;  y  el 
segundo,  cuya  biografía  ignoramos,  contóle  que  era 
hijo  de  uno  de  los  principales  generales  de  Juan  Ma- 
nuel Eosas,  el  gaucho  afortunado  que  con  poder  om- 
nímodo gobernó  á  Buenos  Aires  por  tantos  años,  á 
pesar  de  la  esforzada  lucha  que  tuvo  qué  sostener  el 
caudillo  liberal  argentino  con  su  tenaz  contendor  La- 
valle,  jefe  de  los  unitarios  ó  conservadores.  El  padre 
de  Martín  Pérez  era  gaucho  como  Rosas  y  empezó  á 
servir  con  su  compadre  Juan  Manuel,  (como  él  lo  lla- 
maba ),  desde  la  campaña  contra  el  Brasil  el  año  de 
1827.  Mandaba  un  brillante  cuerpo  de  caballería,  y  en 
la  célebre  batalla  de  Ituzaingo,  dirigida  por  el  general 
argentino  Carlos  María  de  Alvear,  una  terrible  carga 
de  su  escuadrÓD,  fué  la  que  decidió  el  triunfo.  Cnanda 
la  sublevación  de  Lavalle  en  1829  y  el  infame  fusila- 
miento del  gobernador  Dorrego,  Pérez  acompañó  á 
Rosas  que  sostuvo  la  Federación  y  la  Legalidad,  en- 
contrándose en  la  gran  batalla  de  Puerto-Marques,  y 
en  las  que  se  libraron  más  tarde  en  Oascomus  y  en  el 
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Quebracho  ;  de  modo  que  desde  1827  hasta  1850,  en 
que  murió  en  un  encuentro,  había  acompañado  leal- 
mente  á  Rosas,  peleando  por  la  causa  democrática  en 
contra  del  conservantismo  6  unitarismo^  (^ue  llegó  has- 
ta hacer  pasto  con  los  extranjeros,  para  conseguir  el 
poder  y  derrocar  á  Rosas,  quien  á  pesar  de  haber  sido 
cruel  á  las  veces  con  sus  enemigos,  por  los  accesos  de 
clcopatía  que  violentaban  su  carácter  despótico,  nadie 
podrá  negar  que  fué  un  luchador  heroico  por  la  cau- 
sa del  liberalismo  americano.  Martín  Pérez,  junto 
con  su  amor  y  entusiasmo  por  los  principios  liberales, 
había  heredado  de  su  padre,  valiosos  y  extensos  hatos 
de  ganados  y  bestias,  que  el  había  sabido  cuidar  y  au- 
mentar, montando  grandes  queseras  al  estilo  holandés 
y  una  empresa  de  salazón  de  carnes  en  alta  escala, 
para  exportar  á  Europa  y  para  enviar  á  Chile  y  al 
Perú,  lo  que  en  la  actualidad  le  producía  una  gran 
renta,  la  cual  invertía  en  frecuentes  viajes  que  eran  su 
placer  favorito.  Desde  muy  joven  había  seguido  la 
carrera  militar,  encontrándose  en  casi  todas  las  princi- 
pales guerras  civiles  ocurridas  en  los  últimos  años, 
siendo  en  las  llanuras  una  necesidad  para-  los  gobier- 
nos por  el  ascendiente  heredado  de  su  padre  que  tenía 
entre  los  gauchos,  y  que  el  había  sabido  aumentar  por 
su  comportamiento,  hasta  el  punto  de  serle  fácil  mon- 
tar, en  tres  ó  cuatro  días,  cinco  ó  seis  mil  jinetes  de 
aquellos  afamados  centauros  argentinos,  que  hacen  pri- 
mores á  caballo,  ora  con  el  lazo,  ora  coa  la  lanza,  ora 
con  la  carabina.  Coa  tan  sólido  prestigio  era  una  po- 
tencia irresistible,  casi  siempre  era  Diputado  al  Con- 
greso y  era  una  ÍDÜnencia  burocrática  de  primer  or- 
den. A  los  veinticinco  años  se  había  casado  con  la  hija 
única  de  un  riquísimo  dueño  de  hatos,  vecino  suyo, 
unitario  hasta  la  medula  de  los  huesos  y  muy  enemi- 
go de  su  padre,  lo  cual  no  impidió  que  consintiera  en 
el  matiimonio  con  su  hija,  porque  según  decía  riéndo- 
se á  carcajadas  :  "del  aceite  y  del  vinagre  saldría  muy 
buena  ensalada  y  juntándose  aquellas  inmensas  pro- 
piedades vendrían  á  ser  sus  hijos  y  sus  nietos,  los  pri- 
meros capitalistas  de  la  República  Argentina".  Si  no 
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fue  muy  feliz  aquel  matrimonio,  en  cambio  fué  muy. 
laborioso  y  fecundo,  porque  su  fortuna,  como  queda 
dicho,  aumentóse  enormemente  y  tenía  don  Martín 
una  hija  de  quince  años  en  el  Colegio  del  Sagrado  Co- 
razón de  Buenos  Aires  y  ti  es  varónos,  el  tuayor 
de  veintidós  años,  ya  en  la  Academia  Militar,  y 
los  otros  dos,  en  escuelas  de  primeras  letras.  Su  espo- 
sa había  sido  una  mujer  muy  hermosa,  muy  buena, 
muy  hacendosa ;  pero  por  desgracia,  había  perdido  el 
juicio  hacía  algunos  años  y  hallábase  en  la  actualidad 
enferma  y  recluida  en  una  bella  casa  de  campo  cerca 
de  la  capital.  En  sus  buenos  tiempos  no  tuvo  otros 
defectos  la  infeliz,  sino  los  de  ser  harto  celosa  y  exa- 
geradamente gazmoña,  habiéndose  entregado  de  tal 
manera  á  la  sugestión  mística,  que  por  completo  pa- 
saba sus  días  alternando  entre  las  fiestas  religiosas, 
las  sociedades  sostenedoras  del  culto,  los  bazares  de 
caridad  y  otras  faenas  filantrópicas.  Habiéndola  indu- 
cido á  estas  propagandas  los  consejos  de  los  Eeveren- 
dos  padres  jesuítas,  cuya  influencia  privaba  sin  con- 
tradicción en  las  esferas  de  la  alta  sociedad  de 
Buenos  Aires,  y  en  tales  regodeos,  gastábase  la  respe- 
table dama  cuantiosas  sumas  anuales,  que  iban  á  en- 
gordar las  cajas  y  cepillos  de  .los  discípulos  de  Lo- 
yola. 

Teiminó  su  historia  el  locuaz  Pérez,  agregando  por 
último,  que  había  venido  á  Europa  en  misión  muy  im- 
portante del  Gobierno  de  su  país,  pues  era  de  los  ínti- 
mos amigos  del  Presidente.  El  objeto  de  dicha  misión 
se  contraía  al  establecimiento  de  un  banco  agrícola  y  al 
enganche  de  inmigración  italiana,  todavía  en  mayores 
proporciones  que  las  desarrolladas  por  otros  establecí-^ 
mientos  similares,  pues  su  país  estaba  llamado  á  ser' 
©1  coloso  de  la  America  del  Sur,  por  su  creciente  pro- 
greso y  por  el  increíble  aumento  de  su  exportaciÓD,  al- 
canzado en  los  últimos  años,  con  la  particularidad  de 
que  no  solamente  carne  exportaba  para  Europa,  sino 
hasta  trigo,  queso  y  algodón. 

Jacobiíla  oyó  aquel  largo   relato   ó    discurso  con  la 
más  profunda  atención,  y  Pérez  se  llenaba  de  asombro 
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cuando  la  oía  citarle  hechos  notables  de  la  historia  de 
Buenos  Aires,  hablarle  de  San  Martín  j  sus   virtudes 
y  criticar  á  España,  por  no  haber  sabido  dar  á  tiempo 
la  independencia  á  sus  colonias,  como  hubiera  debido 
hacerlo  también  con  Cuba  y  Puerto  Kico,  oyendo    los 
sabios  consejos  de  Pi  y  Margal.    La  madrileñita,  tan 
inteligente  como  seductora,  sentíase  muy  orgullosa  sa- 
biendo la  clase  distinguida  y  los  méritos  que  poseía  el 
hombre  á  quien  se  había  unido,  empujada   por  su  des- 
tino ó  por  la  casualidad.  En  aquel  juego  había  echado 
suertes,  porque  muy  bien  habría  podido  resultar  el  es- 
cogido de  su  corazÓD,  algiin  aventurero  ó  bandido  dis- 
frazado, como  á  las  veces  acontece ;  y  aunque  en  honor 
de  la  verdad,  hay  que  sostener  que  ella  se  había  ena- 
morado de  Pérez;  principalmente  por  su  gran  talento, 
no  le  caía  mal  la  noticia  de  que  era  inmensamente  rico 
y  estimado,   por  aquello  del  picaresco  refrán  cilio  que 
dice  :  "  hasta  al  infierno  se   puede  ir,  en  buen  caballo 
que  lucir."  Lo  que  sí  la  mortificó    mucho,   poniéndola 
como  sobre  alfileres,  fué  cuando  el  general  le  habló  de 
su  matrimonio,  de  su  "  buena,  hermosa   y  desgracia- 
da "  mujer  y  de  sus  hijos  ;  y  muy  bien  hubiera  podido 
Pérez  verdaderamente  omitir  aquellos  enojosos  é  in- 
necesarios detalles,  al  haber  sido  un  poco  más  versa- 
do en  el  conocimiento  del  corazón  femenil,    á  menos 
que,  á  fuer  de  gran  marrajo  y  táctico,  lo  huííiera  hecho 
á  posta,  precisamente  para  irla  poco  á  poco  acostum- 
brando el  paladar  al  picante  pero  sabroso  brevaje  que 
él  pensada  tendría  que  beber,    andando  el    tiempo,  su 
melindrosa  amante  platónica,  entregándosele   incondi- 
cionalmente,  después  de  haberse  echado  á  las  espaldas 
sus  preocupaciones  matrimoniales  y  distingos   de  mu- 
jer apegada  á  su  honor.  Martín  Pérez,  finalmente,  sen- 
tía inmensa  satisfacción  por  ser  el  dueño   absoluto  del 
puro  y  noble  amor  de  Jacobilla,  por   estar  en   conoci- 
miento, además,  de  la  distinguida  clase  de  mujer  con 
quien  se  había  ligado,  que  no  era  una    vulgar  cantado- 
ra de /?ar//enco,   de  las  que  abundan  tanto  en   España, 
sino  una  heroína  del  deber,  una  luchadora  social,    que 
por  salvarse  de  los  horrores  de  la  miseria  y  por  soste- 
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ner  su  familia,  denodadamente  se  había  lanzado  al  pa- 
lenque, arrostrando  todo  género  de  peligros.  Ambos 
sintiéronse  orgullosos  de  sus  recíprocas  conquistas,  j 
parecíales  que  habían  despertado  de  un  largo  sueño,  y 
que  ahora  iban  á  comenzar  una  nueva  vida  j  á  trillar 
un  nuevo  sendero,  poblado  de  hermosos  paisajes  j  de 
nubes  rosadas  sobre  cielo  azul. 

Bajo  tan  agradables  impresiones  terminaron  de  ce- 
nar y  seguramente  hubieran  continuado  remontados 
en  tan  celestiales  atmósferas,  si  no  los  hace  caer  de  la 
dorada  cima,  la  enorme  cuenta  presentada  por  el  gar- 
zón en  una  linda  bandejilla  de  plata.  Los  precios  del 
restaurant  de  la  Villa,  tienen  fama  por  lo  exorbitantes, 
corren  pareja  con  los  del  Café  Maxim,  de  la  rué  Ko- 
yale  en  París»,  en  donde  no  se  detallan  partidas  sino 
se  cobra  en  bloque.  Ello  se  explica,  porque  en  la  Villa 
no  comen  sino  los  jugadores  y  las  grandes  cocottes,  á 
quienes  les  importa  un  bledo  el  derroche  de  algunos 
francos  más,  cuando  minutos  antes,  han  ganado  ó  per- 
dido cien  ó  doscientos  luises,  que  minutos  después 
pueden  correr  igual  suerte. . .  No  obstante  esa  temible 
fama,  Pérez  y  Jacobilla  tuvieron  por  mayúscula  atroci- 
dad el  hecho  de  que  les  cobraran  treinta  y  ocho  fran- 
cos por  una  insignincante  cena  ;  y  como  el  primero 
abonó  la  nota  sin  chistar,  y  por  añadidura  dio  cinco 
francos  de  propina  al  garzón,  creyó  éste  sin  duda,  al 
verlo  salir  del  brazo  con  su  elegante  compañera,  que 
aquel  gallardo  y  pródigo  extranjero,  sería,  por  lo  me- 
nos, el  maJiarroJd  de  Kapurtala,  ó  algún  príncipe  ó  na- 
bad  que  de  incógnito,  viajaba  en  pos  de  los  favores 
de  la  célebre  españolita. 

Muy  alegres  salieron  del  pequeño  comedor  y  respi- 
raron el  aire  fresco  del  parque. 

Enamorados  verdaderamente,  ambos  sentíanse  en 
aquella  noche  de  su  compromiso,  en  un  estado  de  áni- 
mo tan  halagador,  que  todo  lo  veían  bajo  un  prisma 
de  súbita  felicidad.  Les  parecía  que  el  mundo  y  la 
naturaleza  habían  cambiado  de  aspecto,  que  la  concu- 
rrencia entera  participaba  de  su  dicha,  pues  veían  las 
caras  más  contentas  y  las  luces  iluminando   más    es- 
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pléndidamente,  la  extensa  área  del  hermoso  parque 
que  los  invitaba  á  pasear  por  sus  calles  casi  solitarias 
ya,  por  lo  avanzado  de  la  hora.  Por  ellas  divagaron  en 
dulcísimos  coloquios  durante  mucho  tiempo,  sentán- 
dose en  los  bancos,  perdiecdose  en  las  intrincadas 
callejuelas  de  flores  y  verdura,  hasta  que  pasadas  las 
doce,  retiráronse  al  hotel,  conviniendo  en  salir  juntos  al 
siguiente  día  después  de  almorzar,  para  concurrir  á  la 
cita  del  misterioso  personaje  perseguidor  asiduo  de 
Jacobilla. 

XVII 
UN    REY    BOHEMIO 

¿  Quién  no  conoce  en  Aix-les-Bains  á  Jorge,  el  rey 
de  Grecia?  En  los  muestrarios  de  fotografías,  en  las 
vidrieras  de  los  almacenes,  en  los  salones  de  lectura  de 
los  hoteles,  por  donde  quiera  se  tropieza  con  su  retra- 
to en  traje  correctísimo,  pues  siempre  está  vestido  á 
la  última  moda.  Hace  muchos  años  que  no  falta  á 
ninguna  temporada  y  allí  lo  conocen  hasta  los  chicos 
de  la  calle,  pues  es  muy  popular  5  confianzudo ;  sobre 
todo  entre  las  demi-mondaínes  tiene  un  prestigio  extra- 
ordinario y  si  no  mienten  las  crónicas,  la  afluencia  anual 
de  tantas  preciosas  Venus  que  délas  cuatro  partes  del 
mundo  llegan  en  bandadas  á  aquel  delicioso  lugar,  es 
ocasionado,  en  primer  término,  á  su  proverbial  generosi- 
dad para  con  ellas,  porque  se  citan  más  de  cuatro  que 
han  hecho  su  fortuna  por  haberle  caído  en  gracia^  y 
merecido  sus  reales  favores,  llegando  hasta  adquirir 
títulos  de  nobleza  y  á  tener  palacios,  y  á  arrastrar  lu- 
josas carrozas  por  las  históricas  calles  de  Atenas. 

Oh  !  poder  de  los  tiempos  '  destructores  y  decaden- 
cia de  las  razas !  Oh  !  caprichos  de  la  efímera  gloria  y 
volubilidad  de  las  grandezas  humanas  ! 

Grecia  que  estuvo  un  día  á  la  cabeza  de  las  demás 
naciones  y  quefaé  la  cuca  de  Ja  civilización,  del  valor 
y  del  saber  en  todos  sus  distintos  ramos,  que  tuvo  fi- 
lósofos como  Platón,  Sócrates  y  Aristóteles,  sabios  co- 
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mo  Tales,  Parmenides  y  Anexágoras,  generales  como 
Milcíadep,  Temístocles',  Cimón,  Leónidas,  Arístides  j 
Pericles,  médicos  como  Hipócrates,  trágicos  como  Eu- 
rípides j  Esquilo,  críticos  y  dramáticos  como  Aristó- 
fanes y  escultores  como  Fidias ;  Grecia,  que  todavía 
es  la  admiracióu  del  mundo  por  su  historia,  sus  monu- 
mentos y  sus  obras,  vino  á  caer  bajo  el  filo  de  la  cimi- 
tarra turca  y  á  quedar  bajo  el  pesíido  yugo  de  la  Puer- 
ta, hasta  que  las  Potencias  europeas  tuvieron  que  in- 
tervenir para  evitar  aquella  gran  hecatombe  de  cris- 
tianos y  aquella  bofe^tada  dada  en  pleno  rostro  á  la 
civilización.  Eusia,  Inglaterra  y  Francia,  después  de 
la  batalla  de  Navarino  que  aseguró  la  independencia 
del  infeliz  pueblo  helénico,  impusiéronle  un  rey,  cuya 
elección  recayó  en  el  príncipe  Leopoldo  de  Sajonia- 
Coburgo  y  en  defecto  de  este,  que  no  quiso  aceptar  la 
dulce  breva,  acaso  por  ser  hombre  de  gran  clarovi- 
dencia, se  fijaron  las  potencias  en  el  joyen  Ofchon  de 
Baviera,  á  quien  no  pudieron  soportar  los  griegos  por 
ser  pagano  de  cuenta  y  lo  destronaron  en  1854.  Des- 
pués de  este  soberano  revolcón  las  tutelares  Potencias 
hubieron  de  buscar  otro  rey  y  fueron  con  el  anzuelo  á 
Dinamarca  para  pescar  al  príncipe  Guillermo,  que  con 
el  título  de  Jorge  I,  empuñó  las  riendas,  fundando  la 
dinastía  de  los  Jorges,  que  como  se  ha  visto,  en  todo 
piensan  menos  en  gobernar  seriamente.  El  actual  rey 
ha  sido  un  libertino  de  á  folio,  amateur  refinado  de 
los  faisanes  teatrales,  aves  de  bellísimas  plumas  do- 
radas ;  pero  de  muy  pocas  carnes.  En  su  persecución 
ha  hecho  Jorge  peregrinaciones  celebres  de  incógnito, 
por  distintos  países  y  con  su  escopeía  al  hombro  de- 
trás del  anhelado  chistre,  podría  rivalizar  con  el  típico 
cazador  que  nos  delineó  Alejandro  Dumas. 

Cuando  Su  Majestad  va  á  comer  al  restaurant  de  la 
Villa  desFleurs,  lo  cual  acostumbra  con  frecuencia, 
es  muy  sabido,  porque  desde  temprano  se  arregla 
muy  esmeradamente  una  mesa  especial  hacia  el  lado 
derecho  y  casi  en  el  centro  del  largo  comedor  que  está 
frente  al  teatro  campestre.  Dicha  mesa  se  adorna  con 
dos  preciosos  ramilletes  de  escogidas  flores,  y  se  coló- 
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can  varios  gendarmes  disfrazados  é  individuos  de  la 
policía  secreta  cerca  del  lugar  y  en  los  pasadizos  del 
comedor.  Inútil  vigilancia,  que  hace  reír  á  los  anar- 
quistas de  aquel  rey  pupilo  é  insignificante,  porque 
ellos  se  fijan  de  costumbre  para  sus  criminales  atenta- 
dos en  los  mandatarios  y  poderosos  notables  y  de 
gran  valer.  Cuando  Jorge  come  en  la  Villa  des  Fleurs 
hay  cuantiosos  ingresos  en  sus  cajas,  porque  se  dispu- 
tan, se  pujan  y  se  apartan  las  mesas  próximas  á  la  me- 
sa real,  siendo  pagadas  á  precios  increíbles  i)or  las 
cocottes  que  desean  estar  cerca  del  rey,  con  el  doble 
fin  de  tenerla  honra  de  comer  en  su  compañía  j  para 
probar  fortuna,  y,  ver  si  logran  llamar  su  soberana 
atención.  Cuántos  lujosos  trajes  de  finísima  seda  ador- 
nados en  valiosas  piedras  y  canutillos,  que  constela- 
ción de  brillantes,  perlas,  esmeraldas  y  zafiros  relam- 
pagueando en  las  orejas,  los  dedos,  las  cabezas  y  los 
cuellos!  Esa  noche  es  considerada  como  de  gala  en 
el  restaurant  y  los  precios  son  dobles  en  todos  los  ser- 
vicios de  comidas  y  de  bebidas. 

Es  tiempo  ya  de  que  nue& tros  lectores  conozcan  per- 
sonalmente al  degenerado  sucesor  del  gran  Feríeles, 
pues  basta  ja  de  exordios  y  circunloquios,  relacionados 
con  su  personalidad  abstracta.  Trasladémosnos  á  su 
morada  del  Splehdide  Hotel  y  allí  lo  encontraremos,  al 
día  siguiente  del  estreno  de  Jacobilla,  á  las  diez  de  la 
mañana,  todavía  en  bata  en  su  lujoso  cuarto  de  tocador, 
acompañado  de  tres  personas  íntimas,  su  secretario, 
el  Ministro  de  la  Guerra  y  el  jefe  de  su  policía,  indi- 
viduos que  generalmente  le  acompañan  y  que  son  los 
verdaderos  resortes  de  su  gobierno,  los  hombres  de 
positiva  influencia,  los  que  dan  y  quitan  empleos  en  el 
reino,  en  razón  de  que  han  logrado  dominarlo,  hala- 
gando su  pasión  favorita  por  el  bello  sexo,  hasta  el 
punto  de  convertirse  en  rufianes  burocráticos,  que  lle- 
van recados,  traen  cartas,  fijan  citas,  dan  regalos,  pa- 
gan pensiones  y  cuidan  á  Su  Majestad,  cuando  anda 
en  belenes  ó  en  picos  pardos 

Jorge  en  bata  de  cuarto,  no  es  el  mismo  de  los  retra- 
tos, ni  el  que  tan  esbelto  y  gentil  se  mira  por  las  ca- 
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lies  y  lugares,  ora  pedestre,  ora  en  coche.  Allí  en 
aquella  confianzuda  semi-desnudez,  á  pesar  de  tener 
la  cara  y  las  manos  embadurnadas  de  crema  de  Niñón, 
se  convence  el  curioso  escudriñador  de  que  está  ya 
bastante  ajado  por  el  tiempo  y  los  placeres,  dejándose 
ver  las  orejas  muy  claramente  las  sesenta  navidades 
que  lleva  en  el  coleto  el  mujeriego  dinamarqués. 

— Oye,  Tomás, — dijo  muy  alegre,  dirigiéndose  á  su 
Secretario, — ¿  qué  opinión  tienes  tú  de  Jacobilla,  crees 
que  caerá  pronto  en  la  remanga? 

— Aseguro  á  Su  Majestad  que  será  cuestión  de 
pocos  días — contestó  el  aludido — ya  le  hemos  endul- 
zado las  entrañas  con  las  dos  sortijas,  hoy  proba- 
blemente concurrirá  á  la  cita  y  al  ver  á  Su  Ma- 
jestad y  al  saber  de  quien  se  trata,  asunto  con- 
,cluido,  la  paloma  caerá  como  han  caído  tantas.  No 
es  posible  resistir  á  los  atractivos  de  la  distinción, 
del  poder  y  del  dinero .... 

— ¿  Y  tú  qué  piensas,  Emilio  ? — preguntó  el  mo- 
narca, dirigiéndose  al  Ministro  con  esa  familiaridad 
regia,  que  consiste  en  tratar  de  tú  á  sus  subalternos, 
y  en  llamarlos  frecuentemente  por  sus  nombres  de 
pila,  lo  cual  enorgullece  y  pone  muy  huecos  á  los  lea- 
les vasayos — tú  qué  picosas,  que  estás  ahí  tan  calladito  ? 

— ¿  Me  permite  Su  Majestad  hablar  con  f ranque- 
za  ?-^inquirió  el  Ministro  poniéndose  de  pies  y  to- 
cándose la  cabeza  con  la  mano  á  guisa  de  militar 
saludo. 

— Habla,  Ministro,  habla  con  entera  cofianza. 

—Pues  bien,  yo  no  opino  como  mi  honorable  co- 
lega el  señor  Secretario,  esa  españolita  tiene  un  que- 
rido ó  amante  que  la  acompaña  á  todas  partes.  Es 
un  americano  del  Sur,  que  desde  Madrid  se  fué 
con  ella  á  París,  entiendo  que  se  aman  de  veras  y 
que  la  tal  Jacobilla,  se  da  humos  de  muy  honra- 
da. Creo  que  no  es  fácil  la  partida  y  que  para  con- 
seguir esa  Julieta,  es  preciso  apartarla  de  su  Komeo. 

— Nada  más  sencillo,  si  realmente  esa  es  la  di- 
ficultad— gruñó  el  jefe  de  la  policía,  que  era  un 
hombre  rechoncho,  parecido  á  un  ogro  con  patillas. 
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— ¿Y  qué  podríamos  hacer  en  ese  caso  ?— preguntó 
una  vez  más  el  soberano — danos  tu  fórmula,  Eamón. 

— Mi  fórmula  es  quitar  el  estorbo  —  contestó  el 
ogro  muy  contento  de  que  el  rey  lo  interrogara — yo 
puedo  hacerlo  de  dos  maneras,  ó  denunciándolo  como 
anarquista,  ó  provocándolo  en  público  para  obligar- 
lo á  batirse  conmigo. 

— Esas  son  medidas  muy  extremas  y  muy  escan- 
dalosas— exclamó  el  Secretario — además,  si  es  cier- 
to lo  que  afirma  mi  honorable  colega  el  Ministro,^ 
podría  hasta  darnos  resultados  contraproducentes, 
puesto  que  la  Inés   ama  tanto  á  su  don  Juan. 

— ¿  Y  que  hacemos  entonces  ? — gritó  Jorge,  retor- 
ciéndose los  bigotes,  lo  cual  acostumbraba  en  sus  mo- 
mentos de  impaciencia — cómo  es  posible  que  nos  meta 
así  en  barajas  una  tocadora  de  castañuelas?  ¿Para 
que  es  la  diplomacia,  de  que  sirve  el  talento,  en 
dónde  está  la  política  de  mis  cortesanos,  que  se  ha 
hecho  sti  gran   habilidad  para  los  negocios  arduos  ? 

Todos  guardaron  silencio,  porque  comprendie- 
ron que  detrás  de  aquel  trueno  podía  estallar  la 
tempestad  y  detrás  de  la  tempestad  una  crisis  que 
es  á  lo  que  más  teme  la  gente  palaciega,  porque  en 
pos  de  la  crisis,  viene  la  cesantía,  que  para  ellos  es 
peor  que  la  peste  bubónica. 

El  Ministro  designado  con  el  nombre  de  Emilio, 
y  cuyo  apellido  es  iniítil  escudriñar,  sacó  el  pañuelo 
y  se  secó  el  copioso  sudor  que  por  su  frente  corría, 
y  después    de  un  corto  silencio,  dijo  : 

— La  cita  es  á  las  tres  de  la  tarde  y  creo  que 
debemos  tener  calma  y  meditar.  Los  acontecimientos 
nos  fijarán  el  modus  operandi.  Despuei  de  la  cita,, 
resolveremos  ! 

— Y  apartaremos  todos  los  inconvenientes — aña- 
dió el  Secretario. 

— E  iremos  hasta  el  sacrificio,  si  menester  fuere  ! — 
concluyó  enfáticamente  el  jefe  de  policía. 

Jorge  los  vio  á  todos  y  satisfecho  de  tanta  abne- 
gación y  lealtad,  desarrugó  el  ceño,  sonrió  alegre- 
mente; y  frotándose  las  manos,  exclamó  : 
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— Bueno,  bueno,  amigos  míog,  el  resultado  de  la 
cita  nos  hará  el  juego  y  nos  marcará  el  rumbo.  El 
Ministro  tiene  razón.  Déjenme  solo  y  háganme  en- 
trar al  ayuda  de  Cámara,  para  vestirme  porque  es 
tarde. 

Los  cortesanos  salieron  como  fantoches  movi- 
dos por  un  resorte,  haciendo  cortesías  y  caminan- 
do hacia  atrás,  porque  las  liturgias  monárquicas,  no 
permiten  que  á  los  reyes  se  les  dé  la  espalda  á 
ninguna  hora,  en  ningún  sitio,  ni  por  ninguna  circuns- 
tancia. A  poco  entró  el  Ayuda  de  Cámara,  vestido 
de  riguroso  frac. 

— Buenos  días,  Majestad — dijo  hincando  una  ro- 
dilla en  tierra. 

— Buenos  días,  Luis, — contestó  el  rey, — álzate  y 
procede  sin  tardanza  á  arreglarme  lo  mejor  que  pue- 
das. Necesito  que  me  pongas  hoy  conquistador  ! 

—¿Y  cuándo  no  lo  ha  sido  Su  Majestad?  No  obs- 
tante eso,  haré  los  mayores  esfuerzos  para  conseguir- 
lo y  complaceros. 

Diciendo  esto,  comenzó  la  labor  ciclópea  que  diaria- 
mente ejecutaba  para  retocar  aquel  esperpento  y  con- 
vertirlo en  el  gallardo  y  elegante  caballero,  cuyos  ga- 
lanteos se  disputaban  tanto  las  Ninon  de  Léñelos  y 
Margaritas  Gautier  de  Aix-les-Bains. 

Lo  primer* »  que  hizo,  fue  darle  un  fregoteo  con  un 
jabón  especial  en  la  cara,  manos  y  cuello,  después  sa- 
có un  estuche  misterioso  y  le  pintó  de  un  suave  color 
blanco  y  rosado  tenues,  las  mejillas,  las  manos,  la  fren- 
te, las  orejas  y  las  uñas ;  luego,  el  pelo,  las  cejas  y  el 
bigote,  de  un  color  castaño  claro,  tan  natural  y  brillan- 
te, que  era  una  maravilla  de  los  progresos  químicos 
en  el  arte ;  en  seguida  lo  afeitó,  lo  peinó,  le  rizó  el  pe- 
lo y  le  retorció  el  bigote  á  la  rusa  con  un  hierro  calen- 
tado en  el  gas;  y  finalmente,  lo  ayudó  á  vestirse  un 
traje  veraniego  de  los  más  elegantes,  compuesto  de  un 
fluís  de  finísimo  casimir  ingles,  estilo  muselina,  color 
claro,  con  pequeños  cuadros  de  un  tono  más  subido, 
corbata  osbcura  de  seda  con  una  hermosa  perla  incrus- 
tada en  el  alfiler,  que  le  sujetaba  el  lazo,  de  forma  ma- 
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riña,  cuello  alto  abierto  en  el  centro,  sombrero  de  pa- 
ja de  Italia,  con  ancha  cinta  del  color  de  la  corbata, 
zapatos  de  cuero  glace  amarillo  y  guantes  pajizos. 

Nadie  hubiera  pensado  que  aquel  garrido  joven,  que 
apenas  representaba  treinta  años,  fuese  el  mismo  que 
poco  antes  contemplamos  tan  desmejorado  envuelto 
entré  los  pliegues  de  su  bata. 

Cuando  salió  al  comedor  á  almorzar,  pues  eran  ya 
las  doce  pasadas,  en  razón  de  que  la  transformista 
faena  había  durado  cerca  de  dos  horas,  sus  empleados 
le  aguardaban  en  la  mesa  de  costumbre  y  poniéndose 
todos  de  pies,  lo  felicitaron  muy  calurosamente  por 
su  elegancia,  anticipando  muy  halagüeños  pronósticos 
€on  relación  á  la  próxima  cita. 


XVIII 


EN    EL    QUINTO    CIELO 

¿  En  dónde  se  nos  ha  metido  el  imponderable  y  be- 
nemérito caballero  de  rompe  y  razga,  el  descarriado 
pastor  de  almas,  que  responde  al  nombre  de  don  An- 
tonio de  Nájera  ? 

Al  llegar  á  la  estación  y  cuando  Jacobilla  al  trote 
de  sus  alazanes,  emprendió  marcha  triunfal  hacia  las 
excelsitudes  del  Splendide  Hotel,  en  compañía  de  su 
séquito,  éi,  toro  jugado  en  siete  plazas,  se  escurrió  por 
entre  la  multitud,  dejando  su  pequeño  equipaje  depo- 
sitado en  la  Estación  y  por  aquello  de  que  "  el  buey 
solo  bien  se  lame,"  se  fué  á  pie  en  busca  de  alojamien- 
to cómodo  y  barato,  lo  cual  y  dicho  entre  paréntesis, 
como  consejo  al  lector  que  se  sienta  con  vocación  de 
turista,  es  siempre  el  mejor  sistema  para  el  que  llegue 
por  vez  primera  á  las  ciudades  de  aguas,  en  donde  los 
especuladores  aguardan  á  los  viajeros  como  aves  de 
rapiña. 

Tuvo  la  fortuna  nuestro  caballero  de  encontrar,  al 
<íabo  de  media  hora  de  informaciones,  buen  cuarto  en 
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el  hotel  Moutarde,  tranquila  casa  de  huespedes  situa- 
da en  la  calle  del  Temple,  cerca  de  la  avenida  Victoria, 
por  la  moderada  suma  de  ocho  francos  diarios,  con 
derecho  á  almuerzo  y  comida  en  la  mesa  redonda  ó 
tahle  d '  Jiote,  desayuno  y  Vino  comprendidos.  Además 
del  buen  aspecto  y  situación  central  de  la  casa,  á  dos 
pasos  de  la  Villa  des  Fleurs,  al  señor  de  Nájera  gus- 
tóle mucho  la  clientela,  que  era  femenil  en  su  mayor 
parte ;  y  sobre  todo,  aquel  raro  nombre  de  Moutar- 
de, ó  sea  mostaza,  agradóle  sobre  manera  porque  indi- 
caba, sin  duda,  que  allí  mantendrían  á  los  parroquia- 
nos en  subido  temple,  ó  amostazados 

Muy  contento  por  su  hallazgo,  lo  cual  no  dejaba  de 
ser  una  suerte  en  un  lugar  en  donde  la  vida  es  tan  ca- 
ra, fuese  á  la  Estación  en  busca  de  sus  baúles  y  se  ins- 
taló en  pocos  minutos,  si  no  como  un  nabad  ó  ccrmo  un 
abad,  al  menos  como  un  hombre  práctico  que  sabe 
disfrutar  de  los  placeres  mundanos,  con  la  octava  par- 
te de  lo  que  gastan  los  necios  derrochadores.  Ciiaado 
tocaron  el  segundo  repique  en  la  esquila  del  hotel, 
anunciando  el  almuerzo,  ya  don  Antonio  estaba  de 
punta  en  blanco,  lavado,  afeitado,  vestido  correctamen- 
te y  con  su  ñor  en  el  ojal.  Así  hizo  su  aparición  en  el 
comedor,  cuando  estaban  ocupado^  la  generalidad  de 
los  puestos,  por  gran  número  de  señoras  y  s(  ñoritas, 
pues  apenas  habría  cinco  ó  seis  caballeros.  La  razón 
de  aquella  mayoría  del  bello  sexo  en  el  hotel  ifoKfar- 
(íe,  se  explicaba  por  estar  alojada  en  ella  compañía 
dL&lBallet  Volante,  que  funcionaba  en  la  Villa  des  Fleurs, 
cuyo  elenco  montaba  á  treinta  y  dos  bailarinas  de  dis- 
tintas edades  y  nacionalidades.  Cuando  precedido  del 
maitre  d'  hotel,  que  iba  á  colocarlo  eu  su  silla,  se  acer- 
có á  la  mesa,  todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  nuevo 
comensal  y  es  de  suponer  los  alusivos  chistes  que  se 
dilían  al  oído  sonriendo  las  bailarinas  al  contemplar 
aquella  tempestad  de  carnes  que  se  les  venía  encima, 
cuando  menos  la  esperaban. .  .Las  dos  que  se  hallaban 
gentadas  á  su  derecha  e  izquierda,  una  italiana  y  una 
suiza,  quedaron  cohibidas  y  estrechas,  pareciendo  dos 
vinajeras  de  cristal  al  lado  de  un  garrafón.  En  cambio, 
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el  de  N^jera  estaba  como  en  el  Paraíso,  sentíase  como 
el  pez  en  el  agua  y  hubiera  podido  aplicársele  muy  bien 
las  palabras  de  la  Salve  :  bendito  tú  eres  entre  todas  las 
mujeres ! 

¿Pero  qué  intuición  milagrosa,  qué  buena  estrella 
le  había  llevado  á  aquella  casa,  que  parecía  un  rin- 
concito  de  la  gloria^  poblado  de  bellos  ángeles  y  que- 
rubines? ¿Sería,  sin  duda,  el  malintencionado  Pate- 
ta, que  lo  empujó  hacia  aquel  peligroso  Edén,  ó  aca- 
so el  bueno  y  campechano  de  San  Eoque,  que  le 
trasmitió  el  olfato  de  su  inteligente  perro,  para  en- 
contrar aquel  nido  de  odaliscas  y  sultanas  ?  Allí  ha- 
bía para  todos  los  gustos,  altas  y  gruesas  como  ro- 
bles, pequeñas  y  delgadas  como  juncos,  morenas, 
catiras,  blondas  y  castañas,  todas  alegres,  todas  bien 
vestidas,  espirituales,  graciosas  y  con  un  relampa- 
gueo de  ojos  tan  sugestivo  y  tentador,  que  era  como 
para  achicharrar  á  cualquier  prójimo.  Don  Kobustia- 
no,  desde  el  primer  momento,  se  fijó  mucho  en  la 
vecina  italiana,  por  sus  hermosos  ojos  negros,  por 
sus  labios  rejos,  bellos  y  húmedos  y  porque  en  el 
corte  de  la  cara  y  en  el  cuerpo,  era  de  un  parecido 
asombroso  con  Jacobilla.  Procuró  ser  muy  atento  y 
amable  con  ella,  sirvió adole  vino  cuando  observaba 
su  copa  vacía,  y  pasándole  los  platos  y  las  compoteras 
que  venían  de  mano  en  mano,  dando  la  vuelta  de  la 
mesa,  hasta  que  al  fin  pudo  entrar  en  conversación, 
encarándose  resueltamente  con  la  vecina. 

— ¿  La  señorita  es  italiana  ?— le  preguntó  en  francés. 

—Sí,  señor,  soy  de  Turín  y  tengo  aquí  diez  días 
traba j  ando  en  la  Villa  des  Fleurs, — contestóle,  pero 
en  un  francés  tan  chabacano,  que  Ancheta,  casi  tuvo 
que  adivinar  las  palabras. 

— Entonces,— la  dijo  amablemente, — como  yo  soy 
español  y  comprendo  algo  de  italiano,  es  mejor  que 
usted  me  hable  en  su  idioma  y  yo  le  contestaré  en  el 
mío.  Creo  que  así  nos  comprenderelnos  mejor . 

— Oh  !  perfectamente,— replicó  muy  alegre  la  hija 
del  Po,  en  la  dulce  lengua  del  Ariosto  y  del  Dante,— 
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cuando  yo  estuve  en  Madrid,  me  desempeñaba  admira- 
blemente con  los  amigos. 

— ¿  Y  cuándo  estuvo  usted  en  Madrid  ? 

— El  año  pasado,  cuando  fuimos  á  trabajar  al  tea- 
tro Apolo. 

— Y  ¿cuál  es  su  profesión,  tiple  ©dramática? 

— Soy  voladora,  para  servir  á  usted. 

Don  Eobustiano  se  aclaró  el  pecho,  tragó  j  se  puso 
rojo  como  una  remolacha,  tanto  desparpajo  no  le  pa- 
reció verosímil,  por  lo  cual  creyó  que  la  palabrilla 
aquella,  tan  sospechosa,  deMa  de  ser  un  lapsus. 

— ¿Voladora?  es  decir,  ¿  usted  querrá  darme  á  en- 
tender que  es  bailadora  ? 

— No  señor,  voladora,  así  como  suena,  yo  pertenezca 
ala  compañía  áoí  baile  volante.  ¿  No  lo  ha  visto  us- 
ted ?  Nosotras  bailamos  en  el  aire 

— Nó,  en  verdad,  yo  he  visto  maromeras  ó  bailari- 
nas, que  bailan  en  la  cuerda  teza;  y  hasta  en  la  floja  ; 
pero  en  el  aire,  jamás 

— Pues  ya  nos  verá  usted ;  vaya  esta  noche  á  la 
Yijla  de  once  á  doce. 

—Con  muchísimo  gusto  iré  indudablente  ¿  y  cómo 
es  el  nombre  de  usted  ? 

— Laura  Orsini.  Al  terminar  el  almuerzo  daré  á  us- 
ted mi  tarjeta. 

— Mil  gracias,  señorita,  yo  también  daré  á  usted  la 
mía.  Me  llamo  Antonio  de  Najara,  y  le  ofrezco  mi 
amistad. 

— De  mil  amores,  mío  caro,  yo  tengo  en  A'"x  siete 
días  y  los  he  pagado  muy  fastidiada,  porque  no  había 
encontrado  un  amigo  íatimo  con  quien  pasear  y  hacer 
excursiones.  ¿  Supongo  que  á  usted  le  agradarán  las 
excursiones  ? 

*  — Oh !  me  gustan  muchísimo,  Laura,  y  sobre  todo> 
tan  bien  acompañado,  creo  que  sería  capaz  hasta  de 
convertirme  en  un  Petrarca. 

— 3Iolto  6e?ie,— contestó  riendo  la  turinesa,  mostran- 
do unos  dientes  blancos  y  parejos  como  una  chacal, — 
ya  veo  que  es  usted  espiritual  e  inteligente. 
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A  pesar  de  que  todos  los  comensales  almorzaban 
con  apetito  devorador,  acaso  debido  á  las  saludables 
duchas,  al  aire  vivificador  de  los  Alpes  6  á  la  escasez 
de  las  porciones  que  repartían  los  sirvientes  del  ho- 
tel, aquella  animada  conversación  de  Laura  con  el 
recienllegado,  no  dejó  de  llamar  la  atención  en 
la  mesa,  principalmente  de  dos  colegas  de  Laura  "al- 
tas j  gruesas  como  robles  "  que  se  hallaban  sentadas 
en  frente,  j  que  muy  picarescamente  reían  y  habla- 
ban en  voz  baja. 

— ¿  Que  te  dice  Berta  ? — preguntó  Laura  á  una  de 
las  dos  mujeronas, — apuesto  á  que  se  está  ocupando 
de  mí. 

— Seguramente, — contestó  la  aludida, — ella  celebra 
como  yo  la  fortuna  que  has  tenido  esta  mañana  de 
adquirir  un  relación  nueva  y  de  saber  que  has  hecho 
tantos  progresos  en  el  español. 

— Por  lo  cual  te  felicif  amos  muy  cordialmente, — 
añadió  la  otra  gorda  riendo  y  levantando  su  copa. — 
A  tu  salud! 

— A  la  mía  sola  nó, — replicó  Laura  levantando  la 
suya, — bebamos  también  á  la  salud  de  este  amigo,  que 
tengo  la  honra  de  presentaros. 

— Antonio  de  Nájera, — dijo  don  Eobustiano,  alzan- 
do al  aire  la  suya.  ^ 

— Berta  Bampollini,  para  servirle. 

— Augusta  Gironda,  amiga  de  usted. 

Y  las  cuatro  copas  se  tocaron  en  el  centro  de  la 
mesa,  y,  fueron  escanciadas  en  señal  de  amistad. 

Después  de  los  postres  don  Eobustiano,  que  no  ca- 
bía de  contento  dentro  de  sus  anchos  pantalones,  in- 
vitó á  sus  nuevas  amigas  á  tomar,  el  cafe,  debajo  de 
on  emparrado  que  había  en  el  jardín. 

—Oye,  Augusta, — dijo  una  de  las  gruesas  dirigién- 
dose á  su  compañera, — ya  tenemos  un  nuevo  cliente 
para  el  Eevard.  Al  señor  le  convendría  mucho  la  re- 
ceta que  tan  bien  nos  ha  aprovechado.  * 

— Con  tal  que  Laura  nos  lo  preste  algunas  veces, — 
contestó  Berta  riendo. 
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— ¿De  que  se  trata? — pregunto  Laura,  que  estaba 
distraída,  oyendo  algo  que  le  decía  en  voz  baja  el 
emocionado  caballero  de  Nájera. 

— Eecordaba, — repuso  Berta, — que  yo  y  mi  amiga 
Augusta  cuando  llegamos  á  Aix,  estábamos  desmesu- 
radamente gordas  y  subiendo  diariamente  á  pie  el 
monte  Eevard,  nos  hemos  adelgazado  un  poco.  ¿Na 
crees  tú  que  al  señor  de  Nájera,  le  convendría  incor- 
porarse á  nosotras  para  hacer  lo  mismo  ? 

— Seguramente  que  sí, — exclamó  riendo  de  muy 
buena  gana  don  Eobustiano, — desde  mañana  cueaten 
ustedes  conmigo. 

— No,  yo  no  lo  presto,  amigas  mías, — dijo  entro 
chanzas  y  veras  Laura,  haciendo  un  ademán  domi- 
nante con  el  abanico, — y  sobre  todo,  no  quiero  jo 
contribuir  á  que  se  desplome  el  K  3vard  con  tres  colo- 
sos semejantes  sobre  sus  hombros.  Con  ustedes  dos 
basta  y  sobra,  pues  con  la  cooperación  del  señor  d© 
Nájera,  en  esos  ejercicios  pedestres,  podrían  ustedes 
correr  el  riesgo  de  engordar  más  en  lugar  de  enfla- 
quecer  


XIX 


IDILIO  PECAMINOSO 

En  estas  y  otras  charlas  pasaron  como  una  hora  de- 
bajo del  emparrado,  Barta  y  Augusta  fueronse  al 
Círculo  á  probar  fortuna  un  poco  en  las  mesas  de  hac- 
caraty  y  Laura  y  don  Antonio,  convinieron  en  que 
irían  á  pasar  el  resto  del  día,  visitando  las  Gargantas 
de  8ierroz,  que  es  uno  de  los  paseos  ó  excursiones 
más  renombrados  y  más  cerca  de  la  ciudad,  pues  sólo 
dista  tres  kilómetros  que  pueden  hacerse  muy  cómo- 
damente en  carros  especiales  que  parten  de  la  plaza 
Carnot,  cuatro  veces  por  día.  Dirigiéronse  allá  para 
salir  en  el  de  las  tras  de  la  tarde,  y  no  poco  trabajo 
les  costó  á  los  nuevos  amigos  conseguir  asientos,  pues, 
como  sucede  siempre    en  tales  casos,   otros  habían 


102 


F.  Tosta  García 


pensado  lo  mismo,  j  eran  muchos  los  excursionistas, 
en  su  mayoría  ingleses  y  norteamericanos  de  ambos 
ssxos.  Como  Laura  era  pequeña,  delgada  y  elegante, 
obtuvo  puesto  ligero,  porque  muy  gustosos  se  corrie- 
ron de  lado  los  pasajeros  pira  darle  campo;  p3ro  en 
cuanto  á  don  Antonio,  naiie  quería  tenerlo  d3  vecino 
y  solamente  por  la  intervención  oficial  del  colector, 
hubieron  de  exprimirse  contra  toda  su  voluntad,  para 
que  aquella  mole  humana  los  comprimiera  y  triturara 
por  el  camino.  El  carro,  lleno  de  bote  en  botp,  atrave- 
só á  lo  largo  jtoda  la  calle  de  Ginebra,  cruzó  á  la  dere- 
cha y  después  de  pasar  el  puente  de  Sierroz,  se  detu- 
vo gritando  el  conductor : 

— Arrivée  toiit  le  monde  descendí 

Todos  los  viajeros  dejaron  el  carro  apresuradamen- 
te y  siguieron  á  pie  por  un  camino  como  de  cincuenta 
metros  de  largo,  que  conduce  al  embarcadero  ó  carica- 
tura de  puerto,  donde  se  toma  el  pequeño  bote  de  va- 
por en  que  se  visitan  las  decantadas  Gargantas,  que 
no  son  otra  cosa  sino  la  estancación  artificial  de  las 
aguas  de  un  torrente  que  cae  por  la  falda  de  la  mon- 
taña próxima,  y  que  navegando  se  remonta  casi  subte- 
rráneamente, por  una  encrucijada  ó  profnndidad  som- 
bría, á  donde  jamás  penetran  los  rayos  del  sol. 

El  Carón  y  su  ayudante,  ó  sean  los  dos  barqueros 
de  aquella  extraña  travesía,  son  los  mismos  que  hacen 
el  expendio  de  billetes,  que  importan  franco  y  medio 
por  persona,  ida  y|,vuelta. 

Laura  y  el  señor  de  Nájera  entraron  en  el  vaporci- 
to,  cuyo  nombre  es  Cristóbal  OoIód,  acaso  por  ironía, 
y  á  pesar  del  frío  intenso  que  sintieron  al  comenzar  la 
marcha  por  el  cambio  brusco  de  la  temperatura,  en- 
contraron muy  poética  y  rara  aquella  navegación  casi 
subterránea,  aunque  les  pareció  muy  corta,  porque 
apenas  habrían  andado  unos  mil  doscientos  metros, 
cuando  se  detuvo  el  Cristóbal  Colón,  al  pie  de  una  es- 
calera que  conducía  á  una  estrecha  galería,  tribuna  ó 
pasaje  adherido  á  la  roca  y  que  tenía  de  largo  como 
doscientos  metros. 
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Los  excursionistas,  perplejos,  no  sabían  que  hacer, 
cuando  el  Carón  sabojano  les  dijo  : 

— Por  esa  escalera  hay  que  subir,  se  pasa  por  la  ga- 
lería j  se  llega  al  restaurant  que  hay  en  el  molino  de 
Gresy.  Aquí  os  espero  yo  para  el  regreso  ! 

Como  la  escalera  no  era  muy  fuerte  y  el  pasadizo 
aparecía  muy  estrecho  é  inseguro  á  la  simple  vista, 
todos  dudaban,  hasta  que  don  Eobustiano  y  Laura  die- 
ron el  ejemplo  subiendo  los  primeros. 

— Bravo  ¡—gritaron  algunas  voces  y  todos  siguieron 
algo  avergonzados  de  que  en  semejante  lance  el  más 
gordo  y  pesado,  hubiera  tomado  la  iniciativa. 

Susto,  y  no  poco,  pasó  Ancheta  cuando  ascendía  por 
el  enjuto  pasadizo,  agarrado  del  pasamano,  porque 
todo  se  movía  y  temblaba  con  su  peso.  Había  un  lu- 
gar en  donde  era  tan  angosto  el  sendero,  que  apenas 
cabía  de  lado  su  abultada  persona.  Las  tablas  crugie- 
ron  y  los  débiles  atravesaños  de  aquella  especie  de 
trampa  suspendida,  rechinaron  meciéndose  como  para 
desprenderse.  Quiso  retroceder,  pero  le  fue  imposible, 
porque  detrás  de  el  venían  subiendo  uno  á  uno  los 
demás  pasajeros ;  se  detuvo  un  instante  á  tomar  alien- 
to y  á  meditar,  pero  no  pudo,  porque  le  gritaron  va- 
rias voces  llenas  de    angustia  : 

— No  se  detenga,  por  Dios,  caballero,  porque  su 
peso  cargando  sobre  un  solo  punto  puede  hacer  ren- 
dir las  viejas  tablas  de  este  parapeto.  Adelante,  ade- 
lante, ó  pereceremos  todos ! 

Don  Eobustiano  comprendió  en  el  acto  la  realidad 
del  inminente  peligro,  porque  sentía  que  los  zoquetes 
se  aflojaban,  los  clavos  cedían  y  el  pasamano  oscila- 
ba. Miró  hacia  el  abismo  y  horrorizado  echó  á  andar 
velozmente,  pasadizo  arriba,  como  alma  que  se  lleva  el 
demonio,  hasta  que  llegó  jadeante  á  la  cima,  jurando 
una  y  cien  veces  no  volver  á  pasar  jamás  por  aquellas 
infames  y  movedizas  montañas  rusas,  aunque  lo  de- 
rritiesen en  la  última  paila  del  infierno.  Laura  llegó 
también  asustadísima,  sintió  un  vértigo  en  el  tránsito 
y  hubiera  caído,  indudablemente,  si  no  se  agarra  del 
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potente  brazo  de  su  compañero,  quien  por  no  detener- 
se de  nuevo  en  su  ascensión  se  la  echó  al  hombre  co- 
mo Sísifo  á  su  peña,  ó  como  San  Cristóbal  á  su  mun- 
do, depositándola  tiernamente  en  uno  de  los  bancos 
deí  restaurant  y  ofreciéndole  una  copa  de  vino  Made- 
ra para  restaurar  sus  fuerzas. 

Cuando  estuvo  repuesta,  díjole  su  amigo  con  mucha 
sorna : 

^ — Y  bien,  Laura,  ¿  cómo  siendo  usted  volador  a  j  tuvo 
miedo  de  caer  ? 

— Ah !  porque  cuando  yo  vuelo  en  I03  teatros,  me 
sujeta  el  tramoyista  por  los  hombros,  con  un  delgado 
hilo  de  acero,  y  ahora  estaba  suelta. 

— De  hoy  más,  querida  amiga, — dijo  el  de  Nájera 
con  sonrisa  de  Msfistófeles,— no  andará  usted  nunca 
suelta,  pues  yo  la  atare  día  y  noche,  con  las  cadenillas 
de  mi  ardiente  amor. 

La  Margarita  del  Po  sintió  el  flechazo  en  el  corazón 
e  incapaz  de  ruborizarse  por  la  galantería,  se  puso 
alegremente  de  pie  y  contempló  con  impúdicos  de- 
seos á  su  robusto  Tenorio. 

Todos  los  excursionistas  llegaron  echando  pestes  y 
maldiciones  contra  aquel  abuso  de  los  especuladores 
y  contra  la  falta  de  policía  y  régimen  municipal  que 
permiten  la  existencia  de  aquella  peligrosa  galería. 
Nuestros  dos  amigos  resolvieron  perder  sus  billetas  de 
regreso  por  el  vaporcito,  y  se  volvieron  á  la  ciudad 
por  el  ferrocarril,  tomándolo  en  la  estación  de  Gresy. 
Eso  mismo  hicieron  todos,  renegando  del  paseo,  salvo 
una  extravagante  inglesa  muy  rica,  que  se  quedó  ad- 
mirando la  cascada  y  encargó  comida  en>  el  restaurant 
diciendo  : 

—Oh  !  esto  63  deliciosamente  bello,  el  peligro  y  el 
paisaje  de  la  travesía  me  encantan.  Kegresare  á  la  luz 
de  la  luna,  lo  cual  debe  ser  esplendido.  .  ^      , 

Uno  de  los  turistas,  hermoso  negro  trinitario,  dueño 
de  haciendas  de  cacao,  fue  de  su  misma  opinión  y  le 
pidió  permiso  para  acompañarla,  lo  que  ella  aceptó 
sin  titubear,  ordenando  al  garzón  : 
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— Prepare  usted  dos  cubiertos,  en  lugar  de  uno,  y 
sirva  champagne  porque  hay  otra  persona  de  buen 
gusto  en  la  partida  ! 

Carón,  pues,  no  se  iaé  solo  con  su  barca,  recibió  or- 
den de  esperar  á  la  inglesa  y  á  su  compañero  antilla- 
no, mediante  una  buena  propina  que  ella  ofreció,  y 
súpose  de  muy  buena  tinta,  que  ella  anotó  al  siguien- 
te día,  en  su  cartera  de  viaje,  que  aquella  noche  ha- 
bía sido  una  de  las  más  felices  de  su  vida  .... 

No  hay  como  los  ingleses  para  saber  gozar  ! 

Ancheta  y  Laura  llegaron  al  Montar  de  casi  de  noche, 
muy  fatigados  por  las  emociones  y  faenas.  Fuéronse  á 
sus  respectivos  cuartos  á  reposar  un  poco  y  á  cam- 
biarse de  trajes.  Al  toque  de  campana,  volviéronse  á 
juntar  en  la  mesa,  en  donde  hubo  muchos  comentarios 
respecto  á  la  insipidez,  al  fastidio  y  á  los  riesgos  que 
se  corren  en  la  tonta  excursión  á  las  Gargantas  de 
Sierroz.  Después  de  comer,  volvieron  á  salir  juntos, 
dirigiéndose  á  la  Villa  des  Fleurs  e  igualmentes  juntos 
regresaron  al  hotel  cerca  de  las  dos  de  la  mañana,  vi- 
niendo muy  entusiasmado  Ancheta  con  las  maravillas 
de  La  Ballet  Volant  por  haber  tenido  la  dicha  de  con- 
templar á  la  que  el  llamaba  ya  su  Laura,  tratándola  de 
tü,  en  el  primer  cuadro,  titulado.  El  despertar  de  las 
flores,  haciendo  el  papel  de  crisantema.  En  este  baile 
que  es  muy 'bello  e  interesante,  su  Laura  y  las  demás 
voladoras  vestidas  lujosa  y  artísticamente,  se  eleva- 
ban y  descendían  cruzando  el  escenario  en  todas  direc- 
ciones, como  si  realmente  no  estuvieran  sujetas  á  la 
ley  de  gravitación  y  fuesen,  en  verdad,  un  animado 
cesto  de  preciosas  flores  que  la  brisa  hubiera  esparci- 
do por  el  aire.  En  el  segundo  cuadro  titulado  Las 
aves  en  la  Selva,  represantaba  su  sílfide  una  golondri- 
na y  batiendo  las  alillas  le  había  mostrado  (por su- 
puesto, no  solamente  á  el,  sino  al  público  entero )  sus 
deliciosas  y  bien  contorneadas  formas,  apenas  vela- 
das por  un  tenue,  vaporoso  y  trasparente  tul,  e  ilu- 
minadas por  proyecciones  eléctricas  de  diversos  colo- 
res. Aquella  Laura,  así  metamorfoseada  y  convertida 
en  ave  por  el  ingenio  mecánico,  le  pareció  tentadora. 


106  F.  Tosta  García 


algo  así  como  un  querubía  descendido  del  quinto  seno 
celestial,  ó  una  hurí  de  los  libidinosos  serrallos  conque 
soñara  Mahoma  en  sus  nostálgicas  excursiones. 

Nada  más  podemos  ni  queremos  explicar  respecto 
ala  íntima  unión  de  esta  feliz  pareja,  que  como  tantas 
en  Aix-les-Bains,  se  unen  y  desunen  por  millares,  con 
la  ligereza  y  volubilidad  de  la  brisa  alpina,  que  al  pa- 
sar por  la  empinada  cumbre  de  la  montaña  del  Diente 
del  Gato,  parece  impregnarse  de  las  ardientes  condi- 
ciones eróticas  del  ejemplar  felino  que  le  prestó  su 
nombre ;  pero  sí  estamos  en  autos  para  asegurar,  que 
de  aquella  noche  en  adelante,  no  volvieron  á  separarse 
más  los  dos  enamorados.  Juntos  salían  y  juntos  en- 
traban de  día  y  de  noche,  y  como  cambiaron  sus  cuar- 
tos por  dos  que  se  comunicaban,  vivían  como  recien- 
casados  que  saborean  las  dulzuras  de  la  luna  de  miel, 
como  dos  amantes  y  poéticas  tórtolas,  que  revolotean 
felices  por  el  bosque  y  regresan  al  nido  á  juntar  sus 
piquillos,  arrullándose  con  tiernas  caricias 


XX 


DE  CUEEPO    ENTERO 

Pero  no  basta  á  los  curiosos  lectores  conocer  esas 
intimidades,  ni  estar  al  tanto  de  las  trapisondas  y  be- 
lenes de  don  Robustiano  Ancheta  á  su  llegada  á  Aix, 
como  tampoco  habrán  de  conformarse  con  los  in- 
cidentes que  le  ocurrieron  en  su  viaje  de  Madrid  á 
París,  ni  con  saber  sus  travesuras  en  esta  ultima  ca- 
pital durante  la  Exposición.  Personaje  conspicuo  de 
este  libro,  que  no  tiene  de  novela  más  que  el  nom- 
bre, porque  sus  hechos  han  ocurrido  al  pie  de  la  le- 
tra, y  sus  escenas  son  simples  copias  del  natural,  te- 
nemos la  obligación  de  escudriñar  un  poco  su  pasado, 
tenemos  el  deber  de  presentarlo  de  cuerpo  entero,  mi- 
rando un  poco  hacia  atrás,  detallando  algunos  rasgos 
de  su  biografía,  á  fin  de  que  los  lectores  que  ya  cono- 
cen el  santo,  conozcan  también  la  peana  y  algunos 
de  sus  milagros 
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En  España  como  en  la  América  del  Sar,  que  es 
su  hija  legítima,  las  profesiones  j  oficios  se  here- 
dan con  frecuencia,  hay  familias  de  músicos,  de  to- 
reros, de  cómicos  y  de  políticos ;  sobre  todo  de  estos 

últimos,  la  familia   es  larguísima Los  Anchetas 

en  España  casi  todos  han  sido  sacerdote?,  el  abue- 
lo de  don  Eobustiano  fué  de  los  beneméritos  cu- 
ras que  en  tiempos  de  Napoleón,  cerraron  la  igle- 
sia, cambiando  el  hisopo  por  el  trabuco  y  hacién- 
dose guerrilleros  para  salvar  el  honor  y  la  inde- 
pendencia de  la  patria  querida.  El  padre  fué  car- 
lista desaforado  y  también  en  tiempos  de  Zumala- 
carregai,  de  quien  era  fervoroso  partidario  y  admi- 
rador, empuñó  el  sable  y  organizó  una  gruesa  par- 
tida por  los  alrededores  de  Falencia,  de  cuya  igle- 
sia era  vicario.  Como  las  épocas  cambian  y  la  ci- 
vilización las  modifica  y  pule,  á  don  Eobustiano  An- 
cheta, no  le  cupo  la  honra  de  ser  guerrillero,  sino  pe- 
riodista. Ea  lugar  de  las  balas  manejó  los  tipos  y  en 
vez  del  trabuco  empuñó  la  péñola,  colaborando  en 
los  principales  diarios  católicos;  mas  con  tal  éxito, 
que  al  poco  tiempo  su  nombre  fué  popular  en  todo 
el  reino  y  se  le  tuvo  y  tiene  entre  los  ultramon- 
tanos, como  uno  de  los  luchadores  de  vanguardia 
por  el  brillo  de  la  fe  cristiana  y  por  el  mantenimiento 
de  sus  doctrinas  y  fórmulas  primitivas,  sin  las  adul- 
teraciones y  componendas  pecaminosas  introducidas 
por  el  liberalismo,  con  las  abominaciones  llamadas  ma- 
trimonio civil,  divorcio,  descentralización  de  bienes 
de  manos  muertas,  instrucción  laica,  expulsión  de  je- 
suítas, prohibición  de  conventos  y  demás  congregacio- 
nes religiosas.  Como  un  energúmeno  ha  combatido 
don  Eobustiano  por  la  prensa,  semejantes  innova- 
ciones, y  en  un  diario  que  fundó  últimamente  en  Ma- 
drid, de  que  es  Eedactor  en  jefe,  y  que  durante  su 
ausencia  dirige  un  colega  de  su  confianza,  en  ese  dia- 
rio que  subvenciona  el  partido  carlista,  decía  no 
hace  mucho  "que  el  catolicismo  estaba  llamado  á  des- 
aparecer en  el  siglo  XX,  si  no  volvía  á  los  benditos 
tiempos  de  Torquemada,    si  no  cogía  el  freno  con 
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los  dientes  y  levantaba  en  cada  pueblo  una  hoguera 
inquisitorial  para  consumir  á  los  modernos  herejes, 
que  se  disfrazan  con  los  falsos  nombres  de  libres- 
pensadores,  radicales  j  socialistas." 

No  solamente  como  periodista  de  combate  del  par- 
tido carlista,  es  conocido  en  España  el  eminentísimo 
Ancheta,  sino  también  como  orador  sagrado  de  pri- 
mer orden,  lamentando  mucho  sus  admiradores,  la 
estupida  restricción  de  la  ley  que  no  permite  á  los 
clérigos  ocupar  cumies  en  la  representación  nacional, 
sin  cuya  circunstancia  egoísta,  Ancheta  estaría  hace 
tiempo  en  las  Cortes,  poniéndole  las  peras  á  cuarto  á  | 
Sagasta,  Salmerón,  Pi  Margal  y  Canalejas.  Además  de  4 
su  talento  indiscutible,  posee  don  Kobustiano  una  ac- 1 
tividad  asombrosa,  ha  fundado  en  Madrid  varios  es- 
tablecimientos de  notoria  importancia,  un  Asilo  para 
ciegos,  otro  para  huérfanos,  una  Casa  de  Hermanitas 
de  los  pobres  y  un  Hospicio  para  mujeres,  todo  lo 
cual  sostiene  sin  otras  rentas  que  las  limosnas  y  el 
producto  de  los  bazares  de  caridad,  que  fomenta  con- 
tinuamente, debido  á  sus  múltiples  relaciones  socia- 
les, tanto  en  la  aristocracia  como  en  las  clases  co- 
merciales, agrícolas  e  industriales.  Su  comportamien- 
to como  sacerdote  ha  sido  correcto  en  la  extensión  de 
la  palabra,  salvo  en  un  punto  algo  gordo  y  muy  ne- 
gro :  en  el  de  las  mujeres.  Las  Evas,  desde  su  ado- 
lescencia, fueron  su  lado  flaco,  su  perenne  tentación, 
el  constante  lazo  que  Lucifer  le  ha  tendido  ( así  lo 
piensa  el,  por  lo  menos, )  para  hacerlo  descarriar 
del  buen  sendero.  Ya  para  tomar  las  órdenes  sagra- 
das, estuvo  á  pique  de  perder  su  vocación  por  una 
segunda  tiple  del  Apolo,  de  que  se  enamoró  locamente 
hasta  el  extremo  de  hacerla  salir  de  la  compañía  de 
zarzuela  donde  trabajaba,  llevársela  hasta  Irúm,  y 
luego  vivir  publicamente  con  ella  en  el  hotel  Escurra 
en  San  Sebastián,  en  donde  la  hacía  pasar  por  su  so- 
brina  

Después  de  este  escándalo,  que  terminó  por  ^inter- 
vención de  su  tío  don  Críspulo  Ancheta,  canónigo  de 
Sigüenza,  quien  lo  hizo  entrar  en  razón,   logró  orde- 
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narse  algunos  meses  más  tarde.  Ya  hecho  cargo  de  un 
curato  muy  lucrativo  en  la  Diócesis  de  la  Coruña,  fué 
suspendido  de  sus  funciones  y  sometido  á  juicio  por 
seducción  de  la  hija  mayor  del  boticario  del  pueblo, 
con  la  circunstancia  agravante  de  ser  la  boticaria  su 
hija  de  confesión  y  Presidenta  de  un  Instituto  de  Bs- 
neficencia,  fundado  en  el  mismo  pueblo  por  el  padre 
Ancheta.  Los  vecinos  lamentaron  mucho  su  partida  y 
pidieron  al  Obispo  su  absolución,  porque  era  muy 
querido  en  el  lugar  por  sus  buenas  obras  de  miseri- 
cordia, por  su  generosidad,  por  su  talento,  por  su  ab- 
negación y  por  su  desinterés  con  todos  los  feligreses 
de  quienes  era  el  amigo,  el  consejero  y  el  paño  d©  lá- 
grimas en  todos  los  apuros.  Esta  buena  conducta  y 
los  empeños  íd fluyentes  de  su  familia,  lo  hicieron  sa- 
lir del  atolladero,  quedando  absuelío  del  juicio  con  la 
única  pena  de  no  poder  ejercer  más  curatos  durante  diez 
años.  Fue  entonces  que  se  dedicó  á  la  oratoria  y  en- 
tró á  combatir  con  tan  buen  pie  en  las  falanges  del 
periodismo  católico,  adquiriendo  nombre  y  reputación 
como  uno  de  los  más  ilustrados  clérigos  de  España, 
hasta  el  punto  de  haber  sido  elegido  como  uno  de  sus 
representantes  para  ir  á  Eom^^á  presenciar  las  so- 
lemnes festividades  del  Año  Santo  y  ha  sido  también 
por  ese  motivo  que  hemos  tenido  la  fortuna  de  cono- 
cerle, haciéndolo  aparecer  con  sus  méritos  y  defectos 
en  estas  páginas,  que  no  son  sino  el  reflejo  de  la  ver- 
dad, sin  dañinas  intenciones  de  ninguna  especie,  ni 
para  el  culto  que  respetamos,  ni  para  los  colegas  de 
Ancheta,  ninguno  de  los  cuales  puede  arrojar  la  pri- 
mera piedra,  porque  casi  todos  cojean  de  ese  pie ;  y  en 
definitiva,  porque  esa  no  es  falta,  ni  siquiera  pecado 
venial.  Es  inevitable  función  humana  de  la  que  no 
puede  prescindir  ningún  hombre,  y  que  está  pidiendo 
á  gritos  una  saludable  reforma  en  ios  códigos  ecle- 
siásticos, por  virtud  de  las  cuales  pueda  el  sacerdote 
contraer  legítimo  matrimonie,  tecer  hijos  legítimos  y 
formar  hogares  honorables,  que  serían  un  ornato  pa- 
ra la  sociedad.  El  autor  de  este  libro,  en  unión  de 
otros  Diputados,  propuso  esta  innovación  en  forma  de 


lio  F.  Tosta  García 


ley,  en  uno  de  los  Congresos  de  Venezuela,  y  no  se 
aprobó  por  la  influencia  de  un  alto  personaje  del  Go- 
bierno, pues  la  expresada  ley,  tenía  mayoría  en  ambas 
Cámaras.  El  liberalismo,  andando  el  tiempo,  conse- 
guirá esta  reforma,  lo  mismo  que  ha  conseguido  ya  la 
ley  de  divorcio,  que  era  igualmente  una  gran  necesi- 
dad para  el  país. 
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DUDAS    Y    CAVILACIONES 

Martin  Pérez  no  podía  conciliar  el  sueño  la  noche 
del  estreno  de  Jacobilla,  después  que  bajo  tan  agra- 
dables impresiones  regresaron  juntos  al  hotel  en  un 
coche  de  número,  porque  es  larga  la  distancia  de  la  Vi- 
lla des  Fleurs  al  Splendide  y  las  calles  son  muy  em- 
pinadas, por  hallarse  reclinadas  en  las  faldas  del  K3- 
vard.  El  aristocrático  hotel  no  se  cierra  á  ninguna  ho- 
ra del  día  ni  de  la  noche,  hay  en  todos  los  servicios 
empleados  que  se  relevan,  por  lo  cual  el  argentino  y 
la  madrileña,  tomaron  sus  respectivas  llaves  en  el  ta- 
blero numerado  del  lujoso  escritorio  y  despué-3  de  su- 
bir juntos  en  el  ascensor,  se  dieron  un  beso  y  las  bue- 
nas noches  cerca  de  las  puertas  de  sus  cuartos,  que 
estaban  en  un  mismo  piso. 

Pérez  se  desvistió  con  calma,  profundamente  emo- 
cionado, se  metió  en  el  lecho  y  apagó  la  luz  eléctrica, 
que  al  desaparecer  de  la  estancia,  por  un  raro  fenóme- 
no de  alucinación  mental,  fué  súbita  á  iluminar  su 
cerebro  llenándolo  de  raros  pensamientos  y  profundas 
cavilaciones. 

Su  situación  no  era  para  menos  y  comenzó  por 
preguntarse,  ¿cómo  era  posible  que  un  hombre  serio, 
de  sus  antecedentes,  se  encontrara  envuelto  en  aquel 
extraño  y  hasta  ridículo  lance  de  amor,  que  había  na- 
cido en  un  vagón,  se  había  desarrollado  en  París  y  ha- 
bía hecho  explosión  en  Aix ;  ó  mejor  dicho,  no  había 
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hecho  tal  explosión,  sino  que,  á semejanza  de  un  cohe- 
te ó  triquitraque  partido  en  dos,  al  aplicársele  la  bra- 
sa había  producido  un  ligero  chisporroteo,  un  insig- 
nificante fuego  fatuo,  resultando  el  parto  de  los  mon- 
tes, ó  sea  el  increíble  compromiso  de  unos  amores 
platónicos^  contraídos  con  una  heroína  de  cafe  concier- 
to, que  por  las  apariencias  tenía  aires  de  persona  dis- 
tinguida, decente  y  honrada ;  pero  que  también  podía 
ser  una  farsante  de  á  folio,  y  una  hipócrita  redomada 
que  ponía  en  juego  todas  esas  astucias  ychicanas  para 
sacar  más  ventajoso  partido,  dominarlo  mejor  j  acaso 
dejarlo  en  berlina  ?  ¿  Y  si  Jacobilla  era  de  la  estofa  de 
mujeres  que  emplean  ese  sistema,  si,  como  podía  sos- 
pecharse por  su  profesión  j  por  su  vida  libre,  había 
tenido  otros  amores,  que  papel  tan  ridículo  estaba  el 
haciendo  y  cómo  lo  criticaría  el  mundo,  si  se  llegara 
á  saber  que  el  no  estaba  más  que  haciendo  el  oso  á  una 
Susana  apócrifa  y  adorando  á  una  vestal  falsificada  ? 

Indudablemente  que  los  tiempos  de  la  caballería 
andante  habían  pasado.  Cervantes  los  hizo  desapare- 
cer con  el  lanzón  del  caballero  de  la  Triste  Figura  y 
mal  podía  el,  hombre  serio  y  juicioso,  hacerlos  reapa- 
recer ahora,  adorando  una  Dulcinea,  que  no  era  del 
Toboso,  una  Aldonsa  Lorenzo  de  refajo  corto,  zapati- 
llos  bajos  y  mantón  de  Manila,  una  señora  de  sus  peii- 
samientos  nada  más,  pues  al  proponerle  entrar  en  las 
vías  de  hecho  á  que  todo  enamorado  mortal  con  bar- 
bas aspira,  ella  le  había  contestado :  "  zape  gato,  ne 
fouche  pas  la  reine !  "  Y,  oh !  debilidades  supinas  de 
los  hombres  fuertes,  cuando  del  corazón  chorrea  la 
gota  de  sangre  causada  por  la  saeta  de  Cupido,  el, 
Martín  Pérez,  rico,  general  prestigioso,  temible  gau- 
cho, inteligente,  gallardo,  adorado  en  su  país  por  mu- 
chas mujeres  de  alto  y  bajo  rango,  había  convenido 
en  ser  el  heroa  de  un  Paracleto  imaginario  y  sin  las 
condiciones  especiales  de  Abelardo,  remontarse  á  las 
regiones  ideales  del  casto  amor  por  complacer  á 
una  Eloísa  de  cuya  honestidad  nadie  podía  res- 
ponder. Nó,  aquello  era  un  absurdo,  una  calave- 
rada   indigna   de    un  hombre  circunspecto,  una  chi- 
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fladura,  un  capricho  que  á  todo  trance  era  pre- 
ciso arrancarse  del  caletre.  Sí,  á  la  hoguera  con 
aquellos  libros  de  caballería,  ó  sea  con  aquellas  litur- 
gias hueras  de  amorcillos  platónicos  conque  la  tal  Ja- 
cobilla  pretendía  embaucarlo.  No  había  más  que  pen- 
sar, aquello  no  podía  realizarse.  Al  siguiente  día  le 
hablaría  muy  claro,  planteándole  la  cuestión  en  estos 
términos  :  "ó  todo  ó  nada,  ó  amor  completo  j  corres- 
pondido ó  inmediata  ruptura." 

Estas  ideas  y  otras  más  raras  aún,  estuvieron  hora- 
dándole el  cerebro  casi  hasta  el  amanecer,  hora  en  que 
pudo  conciliar  el  sueño. 

A  las  nueve  de  la  mañana  despertóse  sobresaltado  y 
nervioso.  Pidió  el  desayuno,  se  lavó  y  vistió  apresu- 
radamente, pues  tenía  necesidad  de  tomar  aire.  Al 
verseien  la  calle  se  acordó  de  que  el  día  antes  había 
recibido  una  tarjeta  de  don  Eobustiano  Ancheta,  sa- 
ludándolo y  enviando! e  la  dirección  de  su  domicilio,  y 
como  no  lo  había  vuelto  á  ver  después  que  llegaron  y 
el  padre  le  había  caído  tan  en  gracia  por  su  carácter 
franco,  por  su  inteligencia  y  acaso  porque  ambos  co- 
jeaban del  mismo  pie,  el  de  las  faldas,  resolvió  diri- 
girse á  su  hotel  y  comunicarle  algunas  de  las  impre- 
siones que  lo  inquietaban  y  que  le  habían  hecho  pasar 
la  noche  en  vela.  En  los  últimos  días  de  su  residencia 
en  Paíís,  había  hecho  muy  buenas  migas  con  Anche- 
ta, por  las  razones  indicadas  y  por  esa  familiaridad  y 
simpatía  que  une  á  los  españoles  y  á  los  america- 
nos del  Sur,  donde  quiera  que  se  encuentran,  sea  en  el 
exterior,  en  mar  ó  en  tierra,  ó  sea  en  el  interior  de  sus 
respectivos  países,  en  donde  unos  y  otros  se  tratan 
como  hermano?,  haciendo  honor  al  atavismo  de  la  ra- 
za, al  sentimiento  de  la  común  estirpe,  tan  preciara  co- 
mo heroica,  aunque  indisciplinada  y  levantisca.  A  los 
diez  minutos  de  marcha,  descendiendo  por  tortuosas 
calles  llegó  al  hotel  Ifoutarde,  deseoso  de  comuaicar- 
se  y  desahogarse  con  su  amigo,  y  su  sorpresa  fue  ma- 
yúscula cuando  al  preguntar  por  el  señor  de  Nájera 
informáronle  que  todavía  estaba  durmiendo,  cosa  inu- 
sitada en  un  hombre  que  hasta  en  París  madrugaba, 
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lo  cual  es  macho  deoir,  porque  quien  tal  locura  come- 
te en  la  gran  ciudad,  solo  se  encuentra  en  las  calles 
con  los  traperos,  barrenderos  y  carros  del  asao  urba- 
no, que  le  dan  el  /  quién  vive  !  en  la  nariz. 

— Yo  quiero  verle  con  urgencia, — dijo  al  criado  en 
el  acto,  pues  hasta  pensó  que  estaría  enfermo  y  que 
llegaba  á  tiempo  para  ayudarlo  en  algo, — llámelo  us- 
ted y  llévele  mi  tarjeta. 

Algunos  minutos  después,  regresó  el  sirviente  y 
con  disimulada  sonrisilla,  le  dijo  : 

— Puede  usted  subir,  el  señor  le  aguarda,  segundo 
piso  número  29. 

Pérez  montó  velozmente  la  escalera  á  dos  peldaños 
por  tranco,  empujó  familiarmente  la  puerta  del  29  y 
al  entrar,  notó  que  alguna  persona  se  había  escapado 
hacia  el  fondo  del  cuarto,  por  una  puertecilla  de  co- 
municación que  existía  en  el  tabique  divisorio.  Don 
Eobustiano  salió  á  recibirlo  en  bata,  á  la  oriental, 
muy  llena  de  alamares  y  adornos,  estaba  agitado,  ru- 
bicundo y  con  enormes  ojeras,  señales  evidentes 
de  formidable  trasnoshada.  Un  paríame  f-^menil 
acarició  su  olfato  al  entrar  y  en  la  estancii  se 
notaba  que  se  habían  querido  disimular  algunas  cosas 
precipitadamente. 

— Dispense  usted,  amigo  mío, — díjole  Pérez  con 
sorna, — que  haya  venido  con  el  alba  y  tan  inoportuna- 
mente á  despertarlo.  No  lo  había  vuelto  á  ver  desde 
nuestra  llegada  y  lo  suponía  enfermo. 

— Adelante  y  siéntese,  mi  querido  general, — contes- 
tó Ancheta,  tendiéndole  el  brazo  y  acomodándolo  en 
una  poltrona,— ha  hecho  muy  bien  en  venir,  pues  hoy 
pencaba  yo  buscarlo.  Mil  gracias  por  su  atención  y 
por  sus  bromillas  de  :  con  el  alba  é  inojjortunamejite. 
Nada  de  eso,  contra  toda  mi  costumbre,  heme  queda- 
do durmiendo  hasta  esta  hora.  He  pasado  maia  no- 
che.   

— O  muy  buena, — interrumpió  sonriendo  Pérez, — 
pues  cuando  se  está  acompañado  y  se  ha  elegido  tan 
buen  hospedaje,  no  hay  motivos  para  pasar  malas 
noches 
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—No  comprendo  por  que  dice  usted  eso,  general, — 
respondió  el  apócrifo  de  Nájera  con  una  cara  tan  ino- 
cente, que  habría  desorientado  al  más  suspicaz. 

— Porque  al  entrar  al  hotel  vi  un  coro  de  ninfas 
que  salía.  Todas  iban  vestidas  iguales  como  colegia- 
las ó  hermanas  de  la  caridad 

— Sí,  sí,  ( aunque  es  mala  la  comparación,)  son  las 
voladoras  que  irían  al  ensayo. 

— Cómo  es  eso,  amigo  mío,  ¿  quienes  son  esas  vola- 
doras ? 

— ¿  Pues  no  lo  sabe  usted  ?  La3  que  forman  la  com- 
pañía de  la  Ballet  Volant,  que  funciona  en  la  Villa  des 
Fleurs. 

— Ah  !  ya  caigo.  ¿  Viven  aquí  ? 

— Sí,  mi  querido  don  Martín,  aquí  moran  esos  trein- 
ta y  siete  duendes,  y  aquí,  por  tentaciones  del  ene- 
migo, he  venido  á  caer  también. 

— Acabara  usted,  padre  Kobustiano, — exclamó  Pé- 
rez, poniéndose  de  pies  alegremente, — ya  comprendo 
su  eclipse  de  estos  días,  la  causa  de  sus  desvelos  y  ya 
adivino  quien  fue  el  duendecillo  que  voló  de  este  cuar- 
to á  mi  llegada.  Magnífico,  soberbio,  amigo  mío,  está 
usted  aquí  en  su  elemento  ! 

—Es  usted  muy  malicioso,  general,  aquí  no  había 
nadie,  yo  estaba  solo 

— ¿Me  deja  usted  empujar  esa  puertecilla? — dijo 
Pérez  riendo  y  avanzando  hacia  el  tabique. 

— Por  ningún  caso,  amigo  mío,  eso  sería  un  abuso, 
pues  en  esa  pieza  vive  una  señora  de  Culóz,  que  ha 
venido  á  tomar  duchas 

— Que  usted  probablemente  le  administra,   porque 
es  muy  servicial  con  las  damas,  y  porque  le  gusta  mu 
cho  esa  ciudad  de  Francia  que  está  cerca  de  Macón 
Entendido,  don  Antonio,  entendido, — respondió  Pereí 
con  maliciosa  intención. 

— Por  Dios,  general, — dijo  Ancheta  raborizándosi 
— variemos  de  conversación,  es  usted  un  hombre  terri 
ble  en  materia  de  suposiciones.  ¿  Cómo  está  nuestr, 
amiga  Jacobilla,  después  de  su  gran  triunfo  de  ano 
che  ?  i  Que  mujer,  cada  día  se  hace  más  admirable ! 
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— Precisamente,  —  contestó  Pérez  enseriándose, — 
venía  á  hablarle  de  ella  y  á  hacerle  más  que  una  consul- 
ta, una  verdadera  confesión,  porque  es  muy  raro  lo 
que  me  está  pasando,  además  de  tenerlo  á  usted  por 
amigo  de  confianza  lo  creo  un  gran  especialista  en  el 
ramo 

— Ha  hecho  usted  muy  bien,  general,  porque  sabe 
cuánto  lo  estimo  y  cuánto  me  interesan  sus  cuitas. 
Siéatese  y  hábleme  con  toda  confianza.  Oh!  cuánto 
le  agradezco  esta  elocuente  prueba  de  amistad  ! — Al 
decir  estas  frases,  Ancheta  emocionado,  varió  de  fiso- 
nomía, tomó  un  aire  reposado,  dulce,  casi  patriarcal, 
porque  realmente  aquella  prueba  de  aprecio  y  de  res- 
peto que  le  daba  un  hombre  inteligente  como  el  gene- 
ral argentino,  viniendo  á  distinguirlo  en  meiio  de  su 
liviandad,  era  una  tácita  reivindicación  de  su  reproba 
conducta  y  significaba  que  Pérez  lo  tenía  por  un  hom- 
bre justo,  correcto  y  digno.  Sus  ojos  S3  humedecieron 
por  la  agradable  impresión  que  experimentaba  al  ver- 
se honrado  de  aquella  manera,  hasta  llegó  á  olvidarse 
de  su  Laura,  que  estaba  en  el  otro  cuarto  quizás  atis- 
bándolo  por  el  agujero  de  la  llave,  se  olvidó  de  sus 
incontinencias,  de  sus  frecuentes  faltas  de  castidad,  del 
único  pecadillo  que  empañaba  su  conciencia  de  armi- 
ño y  que  perturbaba  su  corazón  de  oro,  para  transfor- 
marse de  repente,  saliendo  del  desordenado  parén- 
tesis en  que  se  encontraba  y  volver  á  ser  el  varón  jus- 
to, sabio  y  progresista,  para  volver  á  encamarse  en  la 
cumbre  honorable  de  su  augusta  personalidad,  para 
tornar  súbitamente  á  ser  el  generoso,  abnegado  y  cons- 
tante bienhechor  de  sus  semejantes,  el  padre  de  los 
huérfanos,  de  los  desvalidos  y  de  los  ciegos,  el  funda- 
dor de  hospitales,  de  asilos  para  la  indigencia,  el  sa- 
cerdote modelo  y  ejemplar. 

Martín  Pérez  acercó  su  butaca  á  la  de  Ancheta  j^ 
con  reposada  voz,  y  con  la  elocuencia  que  le  era  pecu- 
liar, le  refirió  todas  las  circunstancias  de  su  am^  por 
Jacobilla,  el  compromiso  inverosímil  que  con  ella  ha- 
bía contraído,  las  dudas  que  lo  asaltaban  en  lo  tocante 
á  la  honorabilidad  de  su  amada  y  todo  el    cúmulo,  en 
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fio,  de  ideas  y  preocupaciones  que  le  habían  impedido 
dormir  en  la  noche.  Aquello  fué  un  desahogo  franco,    "^ 
una  confesión  formal  que  duró  como  media  hora.  f 

Ancheta  lo  oyó  entre  sonrisas  benevolentes  y  sor- 
bos de  rape,  sin  pronunciar  una  palabra  ;  y  luego  que 
hubo  concluido,  le  dijo  : 

— No  me  sorprende  en  nada  el  estado  de  revolución 
en  que  se  halla  su  espíritu,  estando  en  el  momento 
psicológico  de  una  gran  pasión  ;  y  si  ello  pudiera  me- 
dirse por  el  termómetro,  estaría  usted  en  los  40  grados 
de  amorosa,  fiebre.  Prácticamente  conozco  el  caso,  por- 
que ¿  á  que  negarlo  ?  me  he  encontrado  en  idéntica  si- 
tuación algunas  veces.  Los  atacados  del  mal  no  se  enga- 
ñan, conocen  el  peligro,  miden  la  profundidad  del  abis- 
mo donde  van  á  precipitarse,  presienten  las  conse- 
cuencias de  la  caída,  pero  no  se  detienen,  una  mano 
misteriosa  los  empuja  ( la  de  Pateta,  sin  duda )  hacia 
la  simas  del  pacado,  y  hoy  un  peldaño,  mañana  otro, 
van  bajando,  bajando,  con  un  placer  infinito,  con  una 
fruición  deliciosa  hacia  el  fondo  de  la  tentadora  pre- 
varicación. Usted  no  ignora  quien  soy  yo,  sabe  que 
tengo  en  mi  país  un  gran  nombre  legítimamente  ad- 
quirido, tengo  sagrados  deberes  que  cumplir  con  la 
sociedad  que  me  admira  y  me  estima,  y  con  mis  asi4 
los  y  congregaciones  caritativas,  que  son  mi  orgullo, 
sabe  usted,  mi  querido  genera^,  y  si  no  lo  sabe,  se  lo 
digo  ahora,  que  yo  me  jacto  de  no  ser  malo,  creo  que 
soy  un  buen  representante  de  la  religión  cristiana,  y 
sin  embargo,  he  delinquido,  y  delinco,  por  la  flaqueza 
de  la  carne  humana  y  por  la  mala  organización  en  que 
vivimos.  ¿  Que  tiene,  pues,  de  extraño  que  usted,  cu- 
yas restricciones  no  son  tan  severas  como  las  míaSj 
haga  lo  mismo  ? 

Ahora,  respecto  á  los  méritos  de  Jacobilla,  y  mág 
que  todo,  respecto  á  su  virtud  y  honradez,  viva  usted 
tranquilo.  Es  un  ángel,  cuyas  alas  no  han  logrado  ni 
sií^uiera  chamuscar  las  hogueras  del  vicio,  es  un  almf 
fuente  contraías  tentaciones,  á  pesar  de  su  ilimitada 
libertad  y  del  peligroso  oficio  que  ha  elegido  parí 
i«os tener  su  familia,  es  pura  como   la    imagen    de   li 
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i  Castidad  y  resistiría  hasta  á  la  cuchilla  de  Diocleeia- 
no.  Yo  la  conozco,  aunque  de  lejos,  desde  la  cuna^ 
porque  fui  enemigo  de  su  padre,  hombre  de  gran  ta- 
lento, aunque  radical  y  republicano.  En  los  días  en 
que  la  he  tratado  de  cerca  en  París,  me  he  convencido 
de  que  no  hay  dos  mujeres  en  el  mundo  que  se  la  pa- 
rezcan. ¿  Qué  no  le  ha  ofrecido  á  usted  sino  el  amor 
platónico  ?  Qué  aiía  amándole  tanto  como  le  ama^ 
todavía  resiste  porque  el  deber  y  el  juramento  hecho 
á  su  padre  la  contienen  ? 

Eso  prueba  á  usted  la  clase  de  mujer  de  que  se  tra- 
ta, la  fibra  de  acero  toledano  de  que  está  formado  su 
corazoD,  el  damasquino  temple  de  su  alma,  esa  joven 
es  un  brillante  que  rueda  por  el  arroyo,  una  perla 
que  se  desliza  por  las  turbias  corrientes  del  mundc^ 
J  asegure  usted  esa  preciosa  joya,  ya  que  no  puede  ha- 
Ij  cerla  su  mujer  legítima,  pues  la  creo  digna  hasta  de 
g  sentarse  bajo  un  regio  solio,  por  su  belleza,  su  vir- 
|jj  tud,'  su  talento  y  su  ilustración,  déle  el  puesto  que  ella 
le  pida,  hágala  su  hermana,  su  amiga,  su  amante  es- 
piritual, en  cualesquiera  de  esas  categorías  lo  hará  á 
usted  más  dichoso  que  la  más  espléndida  cortesana 
con  todos  sus  favores,  como  fué  más  dichoso  Salo- 
5J  món  después  de  haber  tenido  innúmeras  concubinas 
con  el  puro  é  ideal  amor  déla  hija  del  rey.  de  Egipto, 
pintado  tan  poéticamente  por  el  rey  sabio,  en  El  Can- 
tar  de    los  Cantares. 

Martín  Pérez,  sugestionado  por  tan    elocuentes  fra- 
ses, quedóse  contemplando  mudo  á  su  inteligente  in- 
terlocutor, y  hubo  de  pensar  en  el  acto,  qué   dechado 
j  de  peifección  podría  ser  aquel  hombre  si  no  existieran 
,j  mujeres  en  el  mundo,  ó    si    llegara  á  establecérsela 
previsora  é  indispensable  reforma  que  permitiera    el 
matrimonio  á  los  clérigos,  obispos   y  cardenales,  á  fin 
de  que    tan    delicadas  y    augustas    funciones  fuesen 
ejercidas  por  venerables  padres  de  familia   y   no   por 
prevaricadores  inculpables.    Después  de  esta  breve 
consideración  mental,  tendióle  los  brazos,  exclamando  : 
— Gíacias,  mi  excelente  y  talentoso  amigo,   sus  ce- 
sudas  palabras  han  devuelto  la  calma  á  mi  espíritu  y 
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la  alegría  á  mi  alma.  Gracias  también  por  Jacobilla,  y 
en  nombre  de  ella  lo  invito  á  almorzar  hoy  con  nos- 
otros en  el  Splendide  Hotel.  Es  usted  el  tipo  peifecto 
del  verdadero  sacerdote  cristiano,  el  moderno  Pablo  de 
Tarso,  que  deberían  imitar  muchos  de  sus  hipócritas 
colegas,  que,  dándose  golpes  de  pecho,  cometen  las  más 
grandes  acciones  pecaminoFas 

Ancheta  quiso  formular  una  excasa,  alegando  ocu- 
paciones, que  teDÍa  que  despachar  su  correspon- 
der c'a,  etc.,  etc.,  pero  el  general,  conociendo  que 
la  verdadera  causa  de  la  excusa  era  la  imposibilidad 
de  salir  con  él  sin  previa  explicación  ó  permiso,  de  la 
clandestina  dama  del  vecino  cuarto,  como  hombre  muy 
ducho  f  n  aquel  genero  de  diplomacia,  le  dijo  : 

— Yo  no  admito  disculpas,  amigo  mío,  vístase  usted 
con  calma  y  despache  toda  la  correspondencia  que  quie- 
ra, que  yo  lo  aguardo  en  la  peluquería  parisiense  de 
la  plaza  Carnot,  donde  voy  á  afeitarme. 

— Convenido, — respondió  el  padre  sonriendose  pi- 
carescamente,— este  es  el  caso  de  responder  como  el 
oráculo  de  Delfos  á  Alejandro  :  "  Hijo  mío,  nadie  puede 
resistírsete !  " 

XXII 
*  NOBLE    EASGO    HELÉNICO 

El  parque  de  la  ciudad  de  Aix  no  es  muy  extenso  ; 
pero  es  muy  frondoso,  muy  bello  y  muy  bien  cultiva- 
do. En  los  días  calurosos  del  estío  es  un  gran  recurso 
para  los  temporadistas  que  acuden  allí  á  tomar  aire 
debajo  de  la  fresca  verdura  de  los  árboles,  de  modo 
que  después  de  almuerzo,  los  que  no  gustan  del  movi- 
miento, de  la  música  y  demás  emociones  de  la  Villa  ó 
del  Círculo,  ó  los  que  no  duermen  la  siestUy  se  van  al 
parque  en  donde  hay  siempre  gran  concurrencia  de  la 
gente  especial  que  ama  la  apacible  calma  de  las  deli- 
cias campestres,  sin  las  peligrosas  atracciones  de  aque- 
llos establecimientos. 

La  parte  más  solitaria,  más  umbría  es  la  que  se  ha- 
lla entre  el  comienzo  de  la  calle  de  Chambery   y    el 
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juego  de  pelota,  (lawn  tennis),  allí  hay  copados  árbo- 
les, cómodos  bancos  j  rinconcitos  muy  poéticos,  hechos 
ad-lioc,  para  solaz  y  entretenimiento  de  los  enamora- 
dos, que  se  pasan  horas  enteras  pelando  la  pava  en 
dulces  paliques  en  aquella  "  apartada  orilla  y  lejos 
del  mundanal  ruido."  Es  de  advertir  que  no  hay  en 
los  troncos  de  los  árboles,  nombres  grabados  ni  cora- 
zones traspasados  con  flechas.  Esas  demostraciones 
del  género  romántico  no  se  encuentran  en  aquel  pa- 
seo y  se  estilan  muy  poco  en  Aix,  porque  los  enamo- 
rados que  allí  concurren  son  gentes  muy  prácticas  y 
materialistas,  que  no  toman  el  rábano  del  amor  por  las 
hojas  verdes  de  la  esperanza  y  de  la  ilusión,  sino  por 
la  fruta  roja  del  positivismo  y  del  placer.  No  aman  el 
adagio  cur&i  de  "  contigo  pan  y  cebollas,"  prefieren 
el  de  "contigo  champagne  y  trufas." 

Esa  tarde  estaba  el  parque  casi  solitario,  algu- 
nas damas  solas  lo  atravesaban  con  su  falderillo 
detrás,  y  su  libro  en  la  mano,  buscando  sitio  cómodo 
para  leer,  otras  dichosas  parejas,  contemplábanse  ocu- 
pando los  mejores  bancos  por  haber  llegado  primero  ; 
y  algunos  chicos  y  chicuelas  del  vecindario,  brincaban 
las  cuerdas,  ó  tiraban  en  alto  sus  pelotas,  con  alegres 
gritos. 

De  pronto,  un  coche  se  detuvo  frente  al  hotel  Lá- 
mar! ine  y  tres  hombres  descendieron  velozmente,  con- 
ferenciaron un  instante,  dos  de  ellos  tomaron  la  ca- 
lle que  va  hacia  el  centro,  mientras  que  el  otro  se  di- 
rigió resueltamente  hacia  el  juego  de  pelota  d  etenién- 
dose  en  una  de  las  esquinas  del  cercado,  como  uno  de 
tantos  espectadores  que  van  allí  á  divertirse  ó  á  apos- 
tar á  la  decisión  de  las  partidas  entre  blancos  y  rojos. 
Aquel  hombre  era  el  rey  Jorge  y  los  otros  que  queda- 
ron en  acecho,  eran  el  ministro  y  el  jefe  de  policía. 

A  poco  llegó  otro  coche  al  mismo  sitio  que  el  pri- 
mero, con  una  elegante  dama  y  dos  caballeros  que  la 
acompañaban.  Bajaron  primero  éstos,  después  la 
mujer,  conferenciaron  también  breves  instantes,  y 
luego  los  hombres  tomaron  idéntico  rumbo  que  el  de 
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los  acompañantes  del  rey,  j  la  dama,  el  mismo  que  és- 
te había  seguido,  con  la  diferencia  de  que  en  lugar  de 
ir  hacia  el  juego  de  pelota,  emprendió  marcha  lápida 
hacia  uno  de  los  bancos  de  la  solitaria  arboleda.  La 
mujer  en  cuestión  era  Jacobilla,  e  iba  vestida  con  ex- 
quisita elegancia  :  sombrero  blanco  con  plumas  rosas, 
bolero  de  raso  negro  con  solapa  de  encajes  helge  j 
falda  de  alpaca  de  seda,  del  mismo  color  de  los  enca- 
jes. El  abanico  y  la  sombrilla  hacían  juego  con  la 
parte  clara  de  aquel  traje  tan  cJiic,  que  habría  admi- 
rado el  mismo  Worth.  Todos  los  concurrentes  del 
parque  al  verla  pasar  con  aquellos  andares  tan  genui- 
nameute  españoles,  exclamaron  :— ¡  Que  mujer  tan  be- 
lla y  bien  vestida  ! 

La  llegada  de  aquellos  dos  coches  casi  á  idéntica 
hora,  con  el  mismo  número  de  personas,  un  protago- 
nista y  dos  comparsas  ó  testigos,  hubiera  hecho  sos- 
pechar á  cualquier  curioso  espectador,  que  se  trataba 
de  un  duelo  ;  mas,  como  los  referidos  protagonistas 
eran,  el  uno  hombre,  y  la  otra  mujer,  no  había  otro 
camino  sino  el  de  sospechar  que  aquello  fuese  una 
cita  amorosa,  aunque  chocase  desde  luego  la  incon- 
gruencia de  los  testigos  al  ignorante  espectador,  por- 
que sin  duda  no  sabía  la  especie  de  personajes  de  que 
se  trataba.  Cuando  Jacobilla  se  sentó  en  un  banco, 
recostando  su  sombrilla  contra  el  tronco  de  un  inmen- 
so castaño  que  le  daba  sombra,  y  empezó  á  agitar  ner- 
viosamente su  abanico  dándose  aire,  el  rey  que  esta- 
ba en  especíativa,  dirigióse  rápidamente  hacia  ella, 
saludóla  muy  correctamente  con  el  sombrero,  y  sen- 
tándose á  su  lado,  di  jóle  cariñosamente  : 

—Ha  sido  usted  muy  puntual  á  la  cita,  hermosa 
Jacobilla.  Muchísimas  gracias. 

— Sí,  caballero,  muy  puntual, — contestóle  la  aludida 
con  sorna, — como  lo  acostumbro  siempre  que  tengo 
que  cumplir  algún  deber,  por  más  que  sea  penoso 

— ¿Un  deberpenoso?— preguntó  Jorge  con  extrañe- 
za, — téngala  bondad  de  explicarse  con  mayor  clari- 
dad. ¿  Eecibió  usted  mi  esquela  ? 


Jacobina  121 

— Sí,  señor,  la  recibí,  y  ello  me  ha  obligado  á  cum- 
plir el  deber  penoso  de  desengañar  á  usted.  Yo  soy 
una  mujer  honrada. 

— ¿  Pero  no  sabe  usted  quién  soy  yo  ? 

— No  tengo  ese  honor,  caballero. 

— Yo  soy  Jorge,  el  rey  de  Grecia  ! 

Jacobilla  dudó  de  aquella  declaraciór»,  hecha  así 
tan  inesperadamente  y  contempló  asombrada  á  su  in- 
terlocutor, sospechando  habérselas  con  algún  chifla- 
do; mas  al  obf^ervar  su  franca  y  típica  fisonomía, 
y  sobre  todo,  la  dominadora  chispa  eléctrica  que 
despedían  sus  ojos  pardos,  acordóse  del  retrato  del 
monarca  griego  que  había  visto  en  Aix  por  todas 
paites,  y  convencida  de  que  realmente  era  su  mis- 
ma  persona,  le  dijo  sonriendo  : 

— Tengo  á  muchísima  honra  conocer  á  Su  Majestad, 
pero  sostengo  mí  respuesta.  Soy  una  mujer  hon- 
rada y  ( stoy  comprometida  ! 

— Yo  la  amo  á  usted  con  toda  mi  almp,  con  pasión 
vehemente — exclamó  fuera  de  sí  el  rey — yo  puedo  ha- 
cer á  usted  inmensamente  rica,  puedo  ofrecerle  un  li- 
sonjero porvenir,  hacerla  marquesa  ó  condesa,  ca- 
sarla con  alguno  de  mis  subditos,  y,  hasta  hacerla  figu- 
rar en  mi  corte  con  algún  elevado  cargo .... 

— Imposible  ! — contestó  la  madrileña  y  su  levantis- 
ca sangre  afluyó  á  mejillas  y  orejas,  coloreándolas  co- 
mo al  contacto  de  un  flagelo — si  Su  Majestad  desea 
que  lo  siga  escuchando,  doblemos  esa  hoja  y  hable- 
mos de  otro  asunto — añadió  sacando  de  su  necesai- 
re  de  cuero  de  Eusia  un  paquetico — aquí  tiene  usted 
las  dos  sortijas  que  me  ha  regalado.  La  artista  po- 
día conservarlas,  pero  la  mujer  pretendida  y  que  re- 
husa, nó  ! 

Atónito  quedóse  el  monarca  contemplando  un  mo- 
mento á  Jacobilla,  sin  poder  explicarse  tal  proceder 
en  una  bailarina.  Acaso  en  su  larga  vida  de  aven- 
turas era  la  primera  vez  que  tropezaba  con  aquel 
fenómeno.  Hombre  bueno,  noble  y  generoso  en  el 
fondo,  echó  á  un  lado  los  escrúpulos  de  su  amor 
pfopio  ofendido    y    colocándose  á  la  altura    de   su 
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puesto,  acordóse  de  que  era  rey,   diciéndole  con  ca- 
riñoso acento : 

— Guarde  usted  esas  joyas  junto  con  mis  aplau- 
sos, Jacobilla,  que  si  el  hombre  interesado  y  am- 
bicioso pudo  regalárselas  con  erótica  intención,  el 
rey  imparcial  y  justiciero,  le  suplica  las  deje  en 
su  poder  como  señal  de  admiración  y  respeto  hacia 
su  virtud.  Yo  quiero  ofrecerle  mi  amistad  y  hacer 
público  alarde  de  su  ejemplar  conducta.  Permítame 
llamar  á  dos  testigos  para  que  presencien  esta  her- 
mosa escena,  que  soy  el  primero  en  admirar  ! 

Y  como  al  decir  estas  palabras  Jorge  alzara  su  bas- 
tón al  aire,  Jacobilla  á  su  vez  levantó  su  sombrilla, 
respondiéndole  muy   emocionada  y  contenta  : 

— Que  bueno  sería  el  mundo  si  todos  los  podero- 
sos pensaran  así  y  que  bueno  es  entenderse  con  los 
grandes,  cuando  son  inteligentes  y  tienen  el  cora- 
zón bien  puesto  !  Os  doy  las  gracias,  señor,  por  tan 
nobles  palabras,  y  como  he  visto  que  habéis  llamado 
á  vuestros  acompañantes  con  el  bastón,  yo  también 
he  llamado  á  los  míos  con  la  sombrilla.  Todos  de- 
ben ser  testigos  de  vuestro  elevado  proceder  ! 

—  Hola,  hola  ! — exclamó  Jorge  riendo  de  muy  buen 
humor — ¿  con  que  estábamos  de  quien  á  quien,  como 
en  campo  de  beligerantes?  ¿Con  qué  la  reina  de  la 
gracia,  de  la  belleza  y  del  honor,  no  había  acudido 
sola  á  la  cita,  sino  con  su  guardia  secreta  ?  Afortuna- 
damente supe  ser  en  esta  ocasión  buen  general,  to- 
cando retirada  á   muy  buen  tiempo 

Casi  juntos,  aunque  por  distintas  vías,  llegaron  los 
dos  estados  mayores ;  de  un  lado  el  Ministro  y  el  Je- 
fe de  policía ;  y  del  otro,  Martín  Pérez  y  Ancheta. 
Como  unos  y  otros  ignoraban  el  inesperado  des- 
enlace de  la  entrevista,  venían  con  los  rostros  hura- 
ños, en  actitud  hostil  y  con  disposiciones  bélicas,  cre- 
yendo á  guisa  de  cumplidos  caballeros,  que  se  trata- 
ba de  desagraviar  y  defender  á  su  rey  ó  á  su 
dama . 

—Señores, — dijo  el  rey,  tomando  de  la  mano  á  Ja- 
cobilla y  colocándose  entre  los  que  se  suponían  aiver-^ 
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sarios — os  presento  á  esta  amiga,  la  más  honrada, 
la  más  gentil,  la  más  inteligente  y  la  más  grandiosa 
de  las  mujeres  que  he  tratado  en  mi  vida.  Me  ha 
vencido  con  tan  delicadas  armas,  que  no  me  siento 
humillado,  por  su  desaire— y  luego,  dirigiéndose  á 
uno  de  los  suyos,  añadió. — Ministro,  teníais  mucha 
razÓD.  Esta  fortaleza  es  inexpugnable,  y,  te  procla- 
mo hombre  muy  perspicaz  y   talentoso.... 

En  seguida  se  verificaron  la  presentaciones  y  cum- 
plidos de  rúbrica,  y  entre  aquellas  seis  personas  rei- 
nó la  más  completa  cordialidad  y  harmonía,  aceptan- 
do Jacobilla  y  sus  amigos  la  cortes  invitación  que  les 
hiciera  ei  rey  para  comer  juntos  aquella  noche  en  la 
Villa  des  Fleurs. 
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GEATOS    PASEOS 

Cómo  pasan  con  increíble  celeridad  los  venturosos 
días! 

Martín  Pérez  y  Jacobilla,  cada  vez  más  enamorados 
y  en  pleno  idilio,  no  habían  dejado  rincón  de  Aix  y 
sus  alrededores  sin  registrar. 

Ningunos  más  inquietos  y  andariegos  que  los  mor- 
tales dichosos  que  se  enamoran  de  veras  ;  como  cargan 
un  horno  en  el  corazón  y  un  volcán  en  el  alma,  ne- 
cesitan aire  y  movimiento  para  no  ahogarse  ó  incen- 
diarse. 

En  las  mañanas  y  en  las  tardes,  que  son  magníficas 
en  aquel  privilegiado  pedazo  de  tierra  francesa,  decla- 
rábanse en  campaña  ó  en  excursión,  ora  pedestres,  ora 
en  tranvía,  en  coche,  en  bote,  en  ferrocarril,  en  burro 
ó  en  ómnibus  campestres. 

Un  día  visitaron  el  viejo  arco  de  Campannus,  que  se 
halla  en  el  centro  de  la  playa,  f  i  ente  al  gran  edificio 
de  los  baños,  ( con  sus  inscripciones  alusivas  grabadas 
en  las  vetustas  piedras  y  que  fue  erigido  en  honor  de 
una  ilustre  familia  romana ),  sentándose  luego  en  los 


124  F.  Tosta  García 


verdes  escaños  que  hay  en  el  atrio  del  célebre  estable- 
cimiento termal,  ( cuyas  sulfurosas  aguas  son  infali- 
bles contra  el  reumatismo  ),  en  donde  se  bañan  de 
tres  á  cuatro  mil  personas  diariamente  y  en  donde 
hay  ciento  treinta  y  tres  empleados  de  ambos  sexos, 
sin  contar  con  los  treinta  y  tres  porteros,  que  osten- 
tan en  sus  cachuchas  azules  las  iniciales  de  la  Repii- 
biica  Francesa.  Allí  estuvieron  cerca  de  dos  horas  le- 
yendo los  periódicos  y  distraídos  con  aquel  extraño 
movimiento,  con  aquel  maremagnum  de  bañistas  de 
todas  las  nacionalidades  del  mundo,  que  apresurados 
compran  billetes  en  las  taquillas  para  duchas,  piscinas 
y  baños  especiales;  y  sobretodo,  no  se  cansaban  de 
hacer  comentarios,  sobre  la  multitud  de  sillas  ie  ma- 
no con  sus  típicos  mozos  cargadores,  que  entraban  y 
salían  al  establecimiento,  conduciendo  clientes  que  to- 
man duchas  de  vapor,  y  que  de  aquel  modo  extraño, 
se  hacen  llevar  y  traer,  envueltos  cuidadosamente  del 
cuarto  del  hotel  al  cuarto  del  baño. 

Otro  día,  dirigiéronse  al  establecimiento  de  Mar- 
lioz,  situado  en  el  camino  de  Chambery,  á  unos  mil 
quinientos  metros  de  la  ciudad. 

Allí  visitaron  el  extenso  y  precioso  parque,  los  lin- 
dos chalets  y  aquellas  salas  de  baños  alimentados  por 
las  excelentes  aguas  denominadas  Fuente  de  Escula- 
pio, Fuente  de  Adelaida  y  Fuente  de  Bovjeau,  monta- 
das con  todos  los  adelantos  científicos  y  con  tanto 
lujo,  que  se  han  hecho  celebres  últimamente  en 
Europa. 

Existen  cuatro  salas  :  la  de  aspiy^ación,  en  donde 
con  sólo  respirar  aquella  atmósfera  saturada  en  mi- 
nerales se  refrescan  y  ensanchan  los  bronquios,  la  la- 
ringe y  los  pulmones,  (en  aquella  sala  no  se  desnu- 
dan ni  se  mojan  los  pacientes,  se  curan  por  simple 
asimilación ) ;  la  sala  de  pulverización,  impregnada  de 
átomos  líquidos  de  polvo  mineral,  que  bien  Fe  repiran 
naturalmente,  ó  bien  sa  administran  por  duchas  en  la 
garganta  con  aparatos  de  nuevo  sistema  ;  la  de  garga- 
rismos,  en  la  cual  se  toma  el  trago  para  las  gárgaras 
por  delgados  tubillos  que  vienen  de  la  fuente    natural 
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y  cuyas  boquillas  de  mármol  se  cambian  para  cada 
enfermo,  y  la  de  aislamiento,  en  donde  el  paciente 
acostado,  tranquilo  y  en  su  compartimiento  especial, 
puede  respirar  el  gas  que  despiden  las  aguas  sulfuro- 
sas, por  medio  de  curiosas   máquinas    hidroterápicas. 

Así  visitaron  igualmente  las  poéticas  márgenes  del 
lago  Bourget,  la  Abadía  de  Hautecombe,  el  Gran  Ee- 
vard,  el  paseo  Lamartine,  llamado  así  porque  fue  en 
aquella  pintoresca  altura  donde  se  inspiró  el  gran  poe- 
ta para  escribir  su  inmortal  libro  "Eifa^l",  el  lago 
de  Annecy,  Chambery  y  Les  Charmettep,  mansión 
campestre,  donde  vivió  en  su  juventud  Juan  Jacobo 
Kousseau,  con  su  jardín  á  la  derecha  y  con  su  piedra 
de  mármol  blanco  inscrustada  en  la  pared,  con  una 
iascripción  alusiva  de  Madame  Epicay.  La  casa  está 
á  cargo  de  un  guardián  que  cobra  un  real  por  cada 
persona  que  la  visita  y  se  conserva  en  el  mismo  esta- 
do y  con  los  mismos  muebles  que  cuando  estuvo  ocu- 
pada por  el  celebre  filósofo  y  por  Madame  de  Warens. 

La  tarde  que  regresaban  á  Aix  de  este  interesante 
paseo,  un  mes  después  de  lo  narrado  en  el  capítulo 
anterior,  venían  muy  alegres  Jaco  billa  y  Martín  Pérez, 
en  un  vagón  de  primera  clase,  en  donde  habían  teni- 
do la  fortuna  de  quedar  solos.  Keinaba  entre  ellos  la 
mayor  franqueza,  se  trataban  de  tú  y  nadie  al  verlos, 
habría  dudado  que  eran  dos  novios  que  saboreaban 
las  dulzuras  de  la  luna  de  miel.  Asimismo  los  que 
conocían  íntimamente  al  general  Pérez,  y  sabían  que 
en  su  país  tenía  justa  fama  áQ  peligroso  con  las  muje- 
res, se  hubieran  tirado  do  espaldas  asombrados  al  sa- 
ber que  el  Tenorio  argentino,  estaba  domado  y  que 
durante  luengos  día^,  había  andado  en  excursiones  con 
una  linda  joven  á  quien  amaba  y  que  viviendo  junto 
con  ella,  no  había  traspasado  los  platónicos  límites  de 
un  amor  ideal 

Ella  venía  pensativa  y  negligentemente  había  aban- 
donado sus  manos  entre  las  de  Pérez,  que  las  estre- 
chaba con  efusión. 

— ¿Que  impresión  traes,  amada  mía? — preguntóle 
pasándole  el  brazo  por  el  hombro  y  atrayéndola  suave- 
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mente  hacia  el  rincón  del  sofá, — ¿  que  has  pensado  de 
nuestra  visita  á  Las  Charmettes  ?  ¿  Te  habría  sido 
grato  habernos  quedado  allá  por  unos  días  ? 

— Te  hablare  con  franqueza, — contestó  Jacobilla  en- 
derezándose un  poco,  pues  las  alas  de  su  sombrero 
agitadas  por  la  trepidación  del  trea,  rozaban  de  mane- 
ra inconveniente  las  orejas  del  general, — la  casita  rec- 
tangular, precedida  de  suterraziy  con  el  precioso 
jardín  ala  derecha,  me  encantó,  lo  mismo  que  el  pinto- 
resco sitio  donde  se  halla ;  pero  no  desearía  yo  ser  ni 
madama  de  Warens,  ni  Teresa-le-Yasseur,  ni  mada- 
ma de  Haudelot,  ni  ninejuna  de  las  queridas  ó  mujeres 
del  filósofo  ginebrino.  Sas  ideas  políticas  y  sociales  me 
encantan,  pero  sus  belenes  eróticos  me  repugnan,  el 
hombre  de  "  Las  Confesiones  "  y  el  "  Contrato  Social," 
me  seduce ;  pero  el  recomendado  del  abate  Pontverre 
que  por  cálculo  ó  por  interés,  quería  y  abandonaba 
con  frecuencia  á  su  bienhechora  de  Annecy,  el  que  lla- 
maba más  tarde  prosaicamente  á  su  mujer  ama  de  go- 
hierno  y  el  que,  por  fin,  sólo  quería  con  amor  sensual 
á  la  de  Haudelot,  ese  libertino  vulgar  me  repugna,  y, 
no  vale  la  pena  que  hayamos  pagado  un  franco  por 
ver  las  habitaciones  de  los  dos  celebres  amantes  de  Las 
Charmettes,  cuando  aquellos  muebles  seguramente  no 
pertenecían  á  Rousseau,  sino  al  último  afortunado  con 
quien  la  de  Warens  lo  suplantara 

— Ya  lo  se,  amiga  mía, — dijo  Pérez  sonriendo  con 
intención, — tú  vendrías  más  satisfecha  si  regresáramos 
del  Paracleto,  de  visitar  la  celda  de  Eloísa  y  de  leer 
las  cartas  de  su  enamorado  platónico. 

— Te  engañas — contestó  elli  muy  listamente — no 
tengo  vitola  ni  vocación  para  monja ;  ni  mucho  me- 
nos deseo  verte  en  las  condiciones  de  Abelardo .... 
Prefiero  otro  modelo  para  nuestros  amores  platónicos. 

—¿Cuál? 

— El  de  Flammarión  y  la  condesa  de  Saint   Auge. 

— ¿  Por  que  ? 

— Porque  ambos  se  amaron  en  vida  hasta  el  delirio, 
juntos  vivieron  e  hicieron  excursiones,  lo  mismo  que 
nosotros,  asegurando  las   crónicas  que  sólo  después 
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de  muerta  la  condesa,  faé  que  Flammarion  hubo 
de   obtener  algún  favor  positivo  de  ella .... 

— ¿  Cómo,  en  qué  forma  ? 

—Porque  ella  le  legó  la  piel  de  sus  hombros  como 
pergamino  para  encuadernar  un  ejemplar  de  su  li- 
bro titulado  "En  el  Cielo  y  en  la  Tierra",  obra 
que  figura  en  su  biblioteca  con  una  inscripción  en 
letras  de  oro,    que  dice :  Souvenir  d'  une  morte. 

— Oh  !  querida  mía,  muchas  gracias — contestó  ríen- 
do  el  general. — Te  aseguro  que  no  me  contentaría 
con  eso;  yo  aspiro  á  tu  piel  en  vida.  Qaeden  esos 
gustos  postumos  para  los  astrónomos,  que  divagan 
por   el  vacío  de  tan  aereo   platonismo .... 

— Aguarda,  aguarda — dijo  Jacobilla,  con  un  gracio- 
so mohín — nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena. 

El  tren  se  detuvo  en  la  estación,  descendieron  apre- 
suradamente porque  ya  era  tarde;  y  en  un  coche 
se  dirigieron  al  hotel. 

— ¿  A  dónde  iremos  después  de  la  comida  ? — pre- 
guntó ella,  al  separarse  para  entrar  en   su  cuarto. 

— Esta  noche  hay  gran  festival  en  la  Villa  des 
Fleiü^s— contentó  Pérez,  besándola  —  iremos  allá. — 
Cambia  pronto  de  traje  que  yo  voy  á  hacer  igual  cosa. 

XXIY 
AFORTUNADO    EN  TODO 

— Oye,  Jacobilla, — decía  Martín  Pérez,  algunas  ho- 
ras después,  sentado  debajo  de  un  kiosco  del  fa- 
moso Casino — esta  noche  deseo  que  visitemos  los  sa- 
lones del  baccarat,  estoy  cansado  ya  de  fuegos  de 
artificio,  del  Ballet-volant,  de  los  conciertos  clási- 
cos, de  Bif  ho,  hu,  de  sus  campanas  y  de  la  repeti- 
ción de  los  mismos  programas.  Vamos  á  probar 
un  poco  de  suerte. 

— Tu  dispones — contestó  ella  sonriendo— al  jefe 
manda  y  la  subalterna  obedece. 

Con  esta  resolución  tomaron  la  avenida  de  la  de- 
recha, que  en  plano  inclinado  y  bordeada  por  pre- 
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ciosos  arbustos  j  rosales,  conduce  á  un  largo  co- 
rredor ó  artística  tribuna,  que  sirve  de  peristilo  al 
primer  salón  destinado  al  juego,  de  las  petits  che- 
veauxs  ó  sea  á  li  ruleta  disimulada  por  carreras 
artificiales  de  caballitos  numerados,  que  corren  á 
la  redonda  en  un  gran  aparato,  impulsados  por  la 
fuerza  automática  de  un  coime  uniformado.  Este 
juego  es  el  preferido  de  los  tontos  y  tontas,  por- 
que tiene  la  ventaja  de  no  ganarse  nunca  en  él, 
en  razón  de  que  además  de  los  riesgos  naturales 
á  que  están  expuestos  todos  los  apuntadores  de 
monte,  tiene  un  número  5,  ó  caballo  hlanco,  que  al 
salir  arrastra  á  todos,  bien  sean  jugadoras  de  nú- 
meros ó  de  colores;  lo  que  equivale  á  una  puer- 
ta de  di 62  por  ciento  en  cada  carrera.  Icnagínen- 
se  ustedes  si  podrá  quedarles  hueso  sano  á  los  pa- 
vos que  rodean  estúpidamente  aquella  guillotina  de 
bolsillos! 

Nuestros  dos  amigos  se  detuvieron  algunos  ins- 
tantes en  aquel  matadero  humano  ó  inhumano ,  con- 
templando las  angustiadas  caras  de  las  víctimas, 
que  veían  rodar  sus  francos  por  las  insaciables  fau- 
ces del  Caribdis,  al  rutinario  sonsonete  de  las  con- 
sabidas frases  del  director  :  Faites  votrejeu  messieursl 
Le  jeu  estfait !  Ríen  ne  va  plus !  Jacobilia  tuvo  la 
tentación  de  poner  algunos  francos  en  aquel  igno- 
minioso cepillo  ó  trampa  de  coger  necios;  pero 
Martín  Pérez  se  opuso,  diciendola  : 

— No  vayas  á  aumentar  el  número  de  estos  man- 
sos corderos,  que  sacrifican  aquí  sin  piedad ;  si  de- 
seas jugar  guarda  tu  dinero  para  el  baccarat,  en  don- 
de se  pierde  y  se  gana  sin  puerta,  ó  sea  sin  mayores 
ventajas  para  el  tallador. 

Ella  obedeció,  guardando  el  portamonedas  qu  a  ya 
había  sacado  para  apDstar  y  ambos  pasaron  al  gran 
pasillo  ó  salón  intermedio,  en  donde  garzones  con  li- 
brea, reciben  en  cambio  de  placas  numeradas  los  ga- 
banes y  abrigos,  que  son  devueltos  á  la  salida  me- 
diante la  propina  de  ordenanza.  Martín  Pérez,  que  ya 
^ra  conocido  y  estaba  inscrito  en  el   libro  de  referen- 
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cias  personales»,  presentó  á  Jacobilla  como  madame 
Pérez,  en  virtud  de  que  á  los  salones  reservados,  no  es 
permitida  la  entrada  de  mujeres  solas  ;  deben  tener 
marido  ó  souteneur,  que  son  sinónimos,  según  la  ex- 
traña lógica  de  aquella  mansión  smart  del  vicio  pa- 
tentado  

Absorta  quedóse  Jacobilla  al  penetrar  al  primer  salón 
del  palacio  de  Birjan,  montado  con  imponderable  lujo 
y  repleto  de  escogida  concurrencia  de  ambos  sexos, 
que  jugaban  al  rededor  de  las  cuatro  grandes  mesas, 
situadas  en  los  extremos,  ó  se  paseaban  en  el  centro 
del  salón,  esperando  puestos  vacíos,  ó  pasando  algún 
turno  de  mala  suerte,  mientras  que  en  los  cómo- 
dos diví^nes  y  poltronas,  animadas  parejas  conver- 
saban con  el  palpitante  entusiasmo  que  inspiran  las 
dos  poderosas  deidades  á  quienes  se  rinde  culto  en 
aquel  templo  :  el  Juego  y  el  Amor.  Y,  cosa  extraña, 
á  pesar  del  lleno  completo,  tanto  en  aquel  salón 
principal,  como  en  los  tres  anexos,  reinaba  un  or- 
den j  un  silencio  admirables,  porque  los  jugadores  no 
desplegaban  sus  labios  y  los  tertuliantes  conversa- 
ban en  voz  baja,  solamente  se  oía  el  constante  retin- 
tín de  las  monedas,  el  monótono  estribillo  de  los 
ayudantes  de  banca,  la  voz  seca  del  banquero  anun- 
ciando su  punto  y  los  destemplados  gritos  de  los 
coimes  anunciando  que  alguna  banca  estaba  e  n  re- 
mate  y  que  se  adjudicaría  al  mejor   postor. 

—Hay  cincuenta  luises !— gritaba  el  de  una  de  las 
mesas  de  la  derecha, — setenta ;  ochenta  !  ¿  No  hay 
quien  diga  más  ? 

— Cien  ! — dijo  Martín  Pérez ;  y  le  fue  adjudicado 
el  derecho  de  tallar. 

— Cuidado,  amigo  mío, — observóle  sonriendo  su 
EI0ÍS8, — cuidado  con  lo  que  vas  á  hacer  en  esta 
noche,  mira  que  el  juego  es  como  el  amor,  se  sabe 
como  se  empieza,  pero  es  difícil  saber  como  se  acaba ; 
y  sobre  todo,  que  siendo  banquero,  estás  solo  contra 
todos. 

— No  temas,  que  estoy  muy  acostumbrado  á  estas 
batallas,— contestó  el  general  sacando  un  manojo  de 
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billetes  de  banco,  que  entregó  á  los  empleados  pai 
ser  cambiados  por  fichas, — en  este  juego  es  mucli 
mejor  tallar  que  apuntar,  pueg,  aún  sin  puerta  tien 
sus  ventajas  naturales,  como  la  del  cálculo  en  cierto 
lances,  la  de  dejar  á  los  adversarios  que  elijan  y 
de  jugar  obligado  á  la  doble  en  cada  tiro,  porqu 
casi  siempre  está  copado  el  fondo.  Si  á  todo  esto 
agrega  un  poquillo  de  suerte,  ya  verás  como  crecí 
el  montón 

Esto  diciendo,  se  acercó  á  la  mesa  por  entre  lo 
corteses  puntos^  que  le  abrían  paso  como  al  nue^ 
rey,  ó  como  al  presunto  pichón  que  se  prometía 
desplumar.  El  coime  pagador,  extendió  sobre  la  mi 
sa  los  cien  luises  cambiados  en  fichas,  habiendo  h 
cho  rodar  cinco  por  la  rendija,  como  derecho  ó  coi 
tribución  que  los  banqueros  pagan  al  establecimient 
en  cada  talla,  y  cuando  se  ocupaba  en  esta  operacióü 
un  hombre  pequeño,  gordo,  colorado  y  de  barbas  c 
nosas,  sacando  un  paquete  de  billetes  de  su  carteri 
dijo    fríamente : 

— Banco ! 

A  esta  frase  todos  volvieron  la  cara  hacia  el  aud 
contrincante,  que  tenía  el  aspecto  severo  de  un  hij 
del  Támesis,  y  muchos  recogieron  sus  paradas  que  y| 
habían  colocado  en  los  cuadros.  Como  es  sabido,  e 
te  es  uno  de  los  lances  más  interesantes  del  jue^ 
de  baccarat,  pues,  como  cualquiera  de  los  puntos  e 
la  primera  talla  tiene  el  derecho  de  copar  el  fond 
con  sólo  pronunciar  esa  palabra  sacramental,  el  pr 
mer  enristre  se  hace  personal  entre  los  dos  jugado 
res  y  toma  el  aspecto  de  un  duelo,  en  que  los  demá 
jugadores  hacen  el  papel  de  testigos,  en  razón 
que  no  les  es  permitido  apostar  sino  después  q 
se  decida  ese  primer  choque  ó  parada  de  despe^ 
Distribuidas  las  cartas,  el  ingles  se  plantó  en  amboj 
cuadros.  Martín  Pérez  volteó  las  suyas  y  aparecí 
ron  dos  figuras,  ó  repugnantes  monos .    ~, 

—Carta  !— dijo,  y  sacó  un  hermoso  siete,  que  hi 
rodar  al  ingles  al  fondo  íntegramente. 
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La  partida  se  animó  á  la  vista  del  mayor  capital 
bancario,  las  apuestas  se  hicieron  más  gordas  y  el 
afortunado  general,  echando  odios  y  nueves,  impulsado 
por  un  ciclón  de  suerte,  dio  seis  pases  sin  interrup- 
ción ;  y  cuando  vio  en  la  mesa  un  gran  promontorio 
ó  calvario  de  fichas,  billetes  y  monedas  de  oro, 
arrojó  los  naipes  y  con  fina  e  irónica  sonrisa,  ex- 
clamó : 

— Suite  ! 

Al  conjuro  de  esta  palabra  sacramental,  que  avisa 
la  huida  ó  retirada  del  vencedor,  y  que  ha  tomado 
carta  de  nacionalidad  en  todas  las  lenguas,  como  la 
otra  española  de  banco,  porque  desde  Eusia  hasta  Pa- 
tagonia,  se  juega  el  baccarat,  á  pesar  de  todas  las  le- 
yes prohibitivas,  al  anuncio  de  que  el  afortunado  ta- 
llador, tomaba  las  de  Yilladiego  con  tan  inmenso 
botín,  los  ojos  languidecieron,  las  narices  se  perfila- 
ron y  los  corazones  se  oprimieron  de  tristeza,  pero 
nadie  chistó,  por  la  elocuencia  del  conocido  y  anti- 
guo axioma  :  dura  lex,  sed  lex.  Aquello  era  aceptado, 
aquello  lo  hacían  todos  y  no  había  otro  remedio  sino 
el  de  crispar  los  puños  y  resignarse  á  buscar  el  des- 
quite con  el  nuevo  rey  de  banca,  cuyo  cetro  se  dispu- 
taban ya  los  aspirantes  con  los  consabidos  gritos  del 
director  y  las  c  fertas  de  los  postuladores. 

Alrededor  de  cuarenta  mil  francos  ganó  Martín  Pé- 
rez en  menos  de  un  cuarto  de  hora;  y  como  al  hacer  el 
cambio  en  la  caja  del  establecimiento,  pidió  que  le 
dieran  la  suma  en  billetes  de  á  mil  francos,  resultó 
que  pudo  fácilmente  guardar  en  su  cartera  toda  la 
utilidad,  y  del  brazo  con  Jacobilla,  que  entusiasmada 
aplaudía  el  valor  y  pericia  de  su  general,  encaminá- 
ronse á  curiosear  un  poco  antes  de  marcharse,  por  los 
otros  salones  de  juego,  que  tambiea  estaban  llenos 
de  gente  y  presentaban  el  mismo  aspecto  del  salón 
principal,  con  la  diferencia  de  que  en  aquellos  centros 
se  jugaba  con  relativa  moderación,  porque  las  bancas 
no  excedían  de  cincuenta  luises  y  se  admitían  apues- 
tas desde  cinco  francos.  Al  acercarse  á  una  de  las  me- 
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sas,  Jacobilla  ha]ó  por  el  brazo,  á  su  galán,  y  muy  ani 
mad  amenté  di  jóle  en  voz  baja  : 

— Mira,  allí  está  el  padre  Eobustiano  jugando  j  h 
que  está  detrás  apoyada  en  su  silla,  es  sin  duda,  la  ita- 
liana, con  quien  ha  emprendido  sus  nuevos  amores, — 3 
luego  añadió  con  maliciosa  sonrisa, — esa  que  tú  en- 
cuentras algo  parecida  á  mí 

Martín  Pérez  se  detuvo,  vio  hacia  el  lugar  indicado 
y  contestó  riendo : 

— Efectivamente,  es  el  mismo  que  viste  y  calza, 
la  otra  es  su  geritil  Laura  ;  que  en  verdad,  tiene  conti 
go  la  semejanza  que  puede  haber  entre  un  salomón  i 
un  brillante.  Pero  qué  hallazgo  !  Acerquémosnos  cau 
telosamente  y  pongámosnos  á  sus  espaldas,  para  po 
der  observarlos  sin  ser  vistos. 

Así  lo  hicieron,  y  como  en  aquellos  sitios  cuando  & 
está  jugando,  nadie  se  ocupa  de  sus  vecinos,  porqu 
toda  la  atención  está  en  las  mesas  y  todos  los  ojoseí 
las  monedas,  fichas  y  billetes  que  en  ellas  circular 
pudieron  darse  cuenta  minuciosa  de  la  situación  d 
la  sorprendida  pareja. 

Sin  duda  alguna  que  el  doctor  Ancheta  estaba  peí 
diendo,  porque  tenía  las  orejas  encendidas  como  u 
par  de  tomates,  y  abundosas  gotas  de  sudor  rodaba 
por  su  frente ;  mientras  que  su  mirada  nerviosa,  fij 
base  con  avidez,  ora  en  la  cara  impasible  del  talladoi 
ora  en  el  cuadro  donde  estaba  apuntando.  Y  cosa  rari 
aquel  guiñoso  cuadro  perdía  siempre,  á  tiempo  que  k 
del  otro  lado,  ganaban  sin  cesar,  teniendo  al  banquer 
arruinado.  Muchos  puntos  habían  cogido  á  nuestr 
hombre  como  cabala  ó  como  pUo,  para  jugaren  su  C013 
tra,  y  el  mismo  banquero  lo  veía  con  repugnancii 
pues  comprendía  que  su  mala  sombra  le  estaba  hj 
ciendo  daño.  El  infeliz  sacaba  más  y  más  dinero  d 
los  bolsillos,  y  empecinado  con  la  furia  del  desquife 
hacía  paradas  de  cinco  y  hasta  de  diez  luises,  qü  Hentar 
eran  arrastradas  incesantemente  por  la  incansabj  i 
paleta  ó  cucharón  del  gurrupié. 

A  la  pobre  Laura,  pintábasele  inmensa  angustia 
el  simpático  rostro  y  muy  contrariada  le  hablaba 


Id 
m 

8111 QQ 

¡Dspirs 
hú 
cardií 
Ella,  2 
aiubos 


carde 

les  dai 

[emoí 

Ápre 

iadej 
.áesna 
mas,  ol 
i  rene 


fueron 
I  mniD 
iiiilgra 
pe  de  I 


íamentí 
laradi 
jora  Tí 


ToitiGac    Jacobina  133- 


rninyaj  ^^^^  J  ^^  hacía  señas  para  que  no  jugase  má^,  ó  para 
que  se  pasase  al  otro  cuadro  que  era  el  afortunado^ 

^^!¡J    ^ero  Ancheta,  con  la  terquedad    y    ofuscamiento  del 
erdido,  continuó  jugando  en  el  mimo  lado   ( en  donde 

J"'J~lya  nadie  apuntaba  ),  hasta  que  sus  bolsillos  quedaron 
sin  un  solo  céntimo.  Entonces,  como  impelido  poruña 
inspiración  satánica,  se  levantó  de  la  me^a  j  llamando 
^  un  lado  á  su  compañera,  le  pidió  sus  joyas  para  bus- 
car dinero  junto  con  su  reloj  y  su  sortija  de  brillantes. 
Ella,  abnegada  j  generosamente,  convino  en  el  acto,  j 
ambos  se  dirigieron  á  una  délas  cajas á  empeñarlo  to- 
do por  cincuenta  luises.  Estas  mujeres  de  la  vida  li- 
bre tienen  esos  rasgos  inc  Dmprensibles,  tratan  de  sa- 
car de  sus  amantes  todo  lo  que  pueden,  pero  también 
les  dan  todo  lo  que  tienen  en  ciertos  lances  su- 
premos ! 

Apresuradamente  volvió  el  padre  K obuatiano  á  la  me- 
sa de  juego,  y,  siguiendo,  aunque  tarde,  los  consejos 

'U^  de  su  amiga,  empezó  á  apostar  en  el  cuadro  ganador ; 
mas,  oh  !  volubilidad  de  la  coquetona  suerte,  apenas 
el  renegado  presbítero,  principió  á  poner  sus  luises, 
cuando  la  casquivana  hada  voló  hacia  el  otro  lado  y 
todos  los  cincuenta  luises  del  empeño  de  las  prendas 
fueron  arrastrados  al  fondo,  en  medio  de  las  chacotas 

jjyggl  ^y  murmuraciones  del  público,  que  á  sotto  voce,  hacía 
mil  graciosos  comentarios  respecto  á  la  insólita  gui- 
gne  de  aquel  desventurado  coloso. 

Martín  Pérez  y  Jacobilla  lamentaron  mucho  aque- 
lla mala  situación  de  su  amigo,  pero  temerosos  de  au- 
mentar su  pena,  no  quisieron  presentársele,  y  sigilo- 
samente como  habían  entrado,  saliéronse  del  salón 
para  dirigirse  al  hotel,  pues  era  ya  algo  avanzada  la 
hora  y  sentían  necesidad  de  reposo. 
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XXV 
EXCELSIOK  ! 

Al  siguiente  día  muy  de  mañana  un  garzón  subió  al 
cuarto  del  general  Pérez  á  anunciarle  que  un  caballe- 
ro, cuya  tarjeta  le  entregó,  deseaba  hablarle  muy 
urgentemente.  Al  leer  la  tarjeta  que  decía  "  Antonio 
de  Nájera,"  Pérez  ordenó  al  sirviente  que  lo  hiciera 
subir  en  el  acto. 

— Dispense  usted,  mi  buen  amigo, — dijo  el  anuncia- 
do al  aparecer  en  la  puerta,  abierta  por  completo 
para  recibirlo, — disimule  que  haya  venido  tan  tem- 
prano á  importunarlo  ;  mas,  un  asunto  de  la  mayor 
urgencia  para  mí,  oblígame  á  dar  este  paso. 

— No  tenga  usted  cnidado, — contestóle  afablemen- 
te Pérez,  ofreciéndole  un  sillón, — siéntese,  y  sepa  que 
para  los  hombres  como  usted,  para  los  amigos  de  su 
clase,  (  que  son  pocos  ),  siempre  estoy  á  Ja  orden  á 
todas  horas  del  día  y  de  la  noche.  ¿Que  le  pasa? 
hábleme  con  toda  franqueza. 

Aquellas  palabras  tan  francas  y  cariñosas,  animaron 
un  poco  la  compungida  faz  del  falso  don  Antonio,  que 
venía  arrugada  y  zahareña,  por  las  impresiones  des- 
agradables de  la  última  noahe.  Bien  se  comprendía 
por  todo  su  aspecto,  y  principalmente,  por  la  depre- 
sión sombría  de  sus  ojos,  que  no  había  dormido  ni  ua 
segundo,  que  estaba  dominado  por  una  inmensa  tri- 
bulación y  lleno  de  agudos  remordimientos! 

— Soy  un  desgraciado,  un  indigno,  un  reprobo, — 
contestó  el  asendereado  levita,  dejándose  caer  en  el 
sillón, — no  puede  usted  suponer  la  situación  horrible 
en  que  me  hallo,  estoy  deshonrado  y  lleno  de  ver- 
güenza, y  hasta  en  disposición  de  suicidarme. 

— ¿  Pero  eatá  usted  loco,  mi  querido  doctor? — repli- 
có Pérez  fingiendo  gran  asombro,— ¿que  desgracia  tan 
suprema  puede  haberle  ocurrido  para  que  un  hombre 
de  su  talla  y  de  su  inteligencia,  pueda  encontrarse  en 
tal  estado  de  desesperación  ? 
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— Todos  los  vicios  en  consorcio,  todas  las  pasiones 
conjuradas  en  contra  mía,  para  de  falta  en  falta,  y  de 
prevaricación  en  prevaricación,  haberme  llevado  al 
abismo  de  maldad  en  que  me  veo  sumido,  haciéndome 
cometer  todo  genero  de  ruines  procederes.  Soy  un 
desgraciado,  mi  genera),  y  conociendo  la  especie  de 
hombre  que  es  usted,  he  venido  á  buscarlo  como 
confidente,  como  egida,  como  consultor  y  hermano, 
como  áncora  de  salvación  en  este  mi  horrible  nau- 
fragio. 

Muy  bien  conocía  el  general  los  motivos  de  la  honda 
pena  de  Ancheta,  testigo  como  había  sido  de  su 
desastre  en  la  Yilla  ;  pero  ante  aquella  actitud  aciaga 
y  al  oír  aquellas  frases  de  tan  amarga  decepción,  sos- 
pechó que  algo  más  serio  podía  ocurrirle,  además  de 
la  perdida  en  el  baccarat,  por  lo  cual  le  dijo  : 

— Ábrame  usted  su  pecho,  amigo  mío,  refiérame 
todas  sus  cuitas,  por  íntimas  que  puedan  ser,  recuerde 
que  igual  cosa  hice  yo  con  usted  en  días  pasados,  y 
sus  consejos  me  volvieron  la  calma,  y,  me  han  hecho 
el  más  feliz  de  los  hombres.  Ojalá  pueda  yo  corres- 
ponder á  tan  inmenso  beneficio  !  Lo  escucho. 

Al  padre  Eobustiano  se  le  humedecieron  ios  ojotí, 
profundamente  emocionado,  guardó  silencio  un  instan- 
te, para  reponerse ;  y  en  seguida,  se  expresó  de  esta 
manera  : 

— Lo  que  voy  á  confesarle  es  una  verdadera  atroci- 
dad, y,  ni  bajo  juramento  hecho  ante  los  santos 
Evangelios,  nadie  creería  en  mi  país  que  he  podido 
ser  yo  el  protagonista  de  semejante  drama.  Tal  es  el 
elevado  concepto  que  allá  se  tiene  de  mi  honorabilidad! 
Como  lo  sabe  usted,  vine  investido  con  las  credenciales 
de  representante  del  clero  de  mi  diócesis  en  las 
grandes  fiestas  del  Año  Santo,  que  actualmente  están 
celebrándose  en  Eoma.  Traje,  además,  muchos  en- 
cargos de  iglesias  y  corporaciones  religiosas,  para  la 
compra  de  ornamentos,  imágenes,  reliquias,  y  también 
algunos  pequeños  apartados  para  la  adquisición  de 
milagros  y  para  regalos  á  Su  Santidad. 
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— ¿  Y  cuál  es  su  contrariedad  á  ese  respecto  ?  no 
alcanzo  á  comprender 

— Ya  verá  usted,  señor  don  Martín,  ahora  viene  el 
trueno  gordo,  no  me  interrumpa,  por  el  amor  de 
Dios,  déjeme  pasar  este  mal  trago  pronto, — exclamó 
nerviosamente  Ancheta ;  y,  parándose  cuan  gordo  era 
en  actitud  trágica,  continuó  :— En  lugar  de  ir  á  llenar 
tan  sagradps  deberes,  me  quede  en  París,  hecho  un 
libertino,  un  despilfarrador,  y  ahora  he  venido  á  ser 
aquí  un  corrompido,  un  pillastre  vulgar  y  hasta  un 
ladrón,  porque  no  solamente  he  disipado  una  parte 
del  poco  dinero  que  traje,  en  la  concupiscencia  más 
descarada,  sino  que  he  llegado,  impelido  por  criminal 
desenfreno,  á  perder  el  resto  en  el  juego ;  y  lo  que  es 
peor  aun,  á  perder  también  todo  el  dinero  ajeno,  des- 
tinado á  tan  sagrados  encargos. 

Ya  lo  oye  usted,  amigo  mío,  soy  un  indigno,  un 
verdadero  estafador,  estoy  deshonrado  ! 

— Calma,  calma,  señor  doctor,  no  exagere  tanto  las 
cosas,  ni  se  califique  tan  rudamente, — dijo  sonriendo 
el  general, — eso  pasa  con  frecuencia  en  el  muado. 
Siéntese,  que  voy  á  contarle  una  anécdota,  que  viene 
aquí  mu  y  oportuna. 

El  clérigo,  muy  asombrado  de  que  sus  palabras  no 
hubieran  hecho  efecto  en  el  ánimo  de  su  frío  interlo- 
cutor, tomó  asiento,  sin  decir  una  palabra. 

— Hace  algunos  años, — continuó  Pérez,  rascando  una 
cerilla  y  encendiendo  un  cigarro, — que  estando  yo  en 
servicio  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  se  me  presentó 
al  cuartel,  un  día  muy  de  mañana,  el  Ayudante 
habilitado  de  mi  división,  que  era  un  valeroso  é  inte- 
ligente joven  venezolano,  á  quien  yo  estimaba  y 
distinguía  sobre  manera,  por  su  honradez  y  por  sus 
buenas  ocurrencias. 

— "General, — di  jome  al  entrar,  saludándome  militar- 
mente,— vengo  á  decirle  adiós. 

— ¿  Y  para  dónde    vas  ? — preguntóle  con  extrañeza. 

— Yoy  para  el  país  de  donde  no  se  vuelve,  voy  á 
pegarme  un  tiro ! 
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Su  rostro  descompuesto  y  su  actitud  resuelta  no  me 
dejaron  duda  de  que  me  estaba  hablando  ea  serio. 

— ¿  Y  qué  te  pasa  ? — inquirí, — ¿  por  qué  vas  á 
recurrir  á  tan  trágico  extremo  ?^ 

— Porque  he  comido  queso  frito, — me  replicó  muy 
seriamente. 

— ¿  Cómo  es  eso,  te  vas  á  matar  por  tan  poca  cosa  ? 
Estás  loco? 

— Comer  queso  frito  ^  mi  general,  quiere  decir,  en  el 
caló  de  los  garitos  de  mi  país,  perder  los  reales 
ajenos ;  j  eso  he  hecho  yo  anoche,  he  perdido  las 
raciones  de  la  división 

A  pesar  de  lo  vituperable  del  hecho,  no  pude  menos 
de  reírme  al  escuchar  la  fórmula  en  que  me  lo  confesaba 
y  como  aquella  era  su  primera  falta,  resolví  salvarlo, 
y  le  dije  : 

— Vamos  á  hacer  un  negocio. 

— ¿Cuál?— me  contestó  anhelante. 

— Si  tu  me  firmas  un  documento  jurando  que  no 
vuelves  á  jugar  jamás  en  tu  vida,  te  presto  el  dinero 
para  que  salves  tu  honra";  y  si  faltas  al  compromiso, 
te  haré  pegar  cuatro  tiros. 

— Venga  el  papel  y  la  pluma, — exclamó  delirante  de 
alegría, — gracias,  mi  general,  cien  veces  gracias.  ¡  Qué 
bueno,  qué  generoso,  y  qué  gran  corazón  tiene  usted  ! 

Ea  seguida,  y  mientras  yo  sacaba  la  suma  de  mi 
escaparate,  sentóse  al  escritorio,  redactó  el  documento 
y  me  lo  presentó  firmado  y  escrito  en  tinta  roja. 

— ¿En  dónde  has  encontrado  tinta  de  ese  color  ? — le 
pregunté  extrañoso,  porque  la  que  yo  usaba  era 
negra. 

— Aquí,  mi  general, — respondió  mostrándome  la 
muñeca  pinchada  con  un  cortaplumas, — he  querido 
firroar  ese  compromiso  con  sangre,  para  darle  mayor 
importancia. 

Y  así  aconteció,  el  ayudante,  que  se  llamaba  Luis 
Berrío,  más  nunca  volvió  á  acercarse  á  ijna  mesa  de 
juego,  me  abonó  puntualmente  el  dinero  prestado,  con 
un  descuento  diario  en  su  ración,  y,  continuó  siendo 
un  empleado  modelo." 
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— Falta  ahora  la  moraleja  del  cuento,  ó  el  epílogo  de 
la  anécdota, — concluyó  Martín  Pérez,  arrojando  la 
colilla  de  su  cigarro  en  la  escupidera  de  Sevres.— Si 
aquello  hice  yo  hace  muchos  años  con  aquel  obscuro 
oficia],  ¿  cómo  no  voy  á  hacer  lo  mismo  ahora  con  un 
hombre  del  mérito,  del  talento,  y  de  la  altura  de 
usted,  y,  á  quien  como  un  hermano  quiero  ? 

No  pudo  concluir  sus  hermosas  palabras  el  general 
sin  ver  arrodillado  á  sus  pies  al  infidente  sacerdote, 
diciéndole  entre  ahogados  sollozos  de  alegría  y  de 
reconocimiento : 

— i  Qaé  hombre  tan  sobrenatural  es  usted  !  Es  un 
santo,  y  sobre  todo,  un  verdadero  sabio,  porque  al 
hacerme  espontáneamente  la  oferta  de  mi  salvación, 
me  ha  tocado  el  alma  con  ese  sencillo  ejemplo  del 
oficial  arrepentido.  Ahora  miro  hacia  atrás,  y  me 
horrorizo  de  mis  malas  acciones.  Estoy  redimido  y 
soy  otro  ser,  altivo  y  honesto,  que  renace  como  el 
fénix  de  las  cenizas  del  pecado.  Ya  verá  usted, 
general,  mi  conducta  en  lo  porvenir.  Yeaga  papel, 
digo  yo  á  mi  vez,  como  el  ayudante  Berrío,  venga  la 
pluma  para  escribir  el  juramento  de  mi  enmienda,  no 
con  sangre  de  mis  venas,  pues  me  falta  el  valor 
material ;  pero  sí  con  las  amargas  lágrimas  de  mi 
firme  arrepentimiento  y  de  mi  gratitud  eterna  hacia 
uated. 

Y  como  al  pronunciar  estas  palabras  se  pusiera  de 
pies  para  encaminarse  al  escritorio,  el  general  le 
dijo: 

— Dígame  antes  la  suma  que  necesita,  amigo  Anche- 
ta, para  que  pueda  redactar  un  simple  vale,  pues  con 
eso  me  basta.  En  cuanto  á  compromisos,  bien  puede 
poner  todos  los  artículos  que  quiera  respecto  al  juego 
y  otras  ruines  tentaciones  ;  pero  en  cuanto  á  lo  que 
se  relaciona  con  el  sexto  mandamiento  y  con  las  hijas 
de  Eva,  no  escriba  ninguna,  porque  volverá  á  delin- 
quir  

El  buen  padre  se  sonrió  maliciosamente,  pensó  un 
momento,  y  contestó  : 
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— Ya  veo  que  usted  no  es  mal  psicólogo  j  muy  cono- 
cedor del  corazón  humano.  Comprendo  sus  dudas  res- 
pecto á  mi  corrección  en  lo  tocante  al  sexto  manda- 
miento ;  pero  llevo  en  mientes  el  remedio  heroico  pa- 
ra cauterizar  la  dañina  llaga  de  mi  pasión  libidinosa, 
j,  pienso  tratar  el  ineludible  punto  reformista  con 
el  propio  Santo  Padre  en  persona.  Con  seis  mil  fran- 
cos tengo  para  ir  á  la  ciudad  Santa,  cumplir  mis  com- 
promisos, gestionar  mi  salvación  y  la  del  clero,  y  re- 
gresar á  Madrid,  de  donde  se  los  reintegrare  al  llegar. 

Mientras  el  presbítero,  nerviosamente  escribía, 
Pérez  sacó  de  su  cartera  seis  billetes  de  á  mil  francos, 
que  le  entregó  en  cambio  del  vale,   diciendolo  : 

— Si  necesitare  algo  más,  puede  decírmelo  ;  y  entre 
tanto  ¿  no  sería  indiscreto  preguntar  cuál  es  ese  heroi- 
co remedio  que  usted  va  á  buscar  á  Roma  para  su 
salvación  y  la  de  muchos  de  sus  colegas ;  puede 
saberse  cuál  será  esa  gran  medida  regeneradora  y  re- 
formista ? 

— ¿  Cómo  nó  ? — respondió  el  arrepentido  Ancheta, 
irguiendose  cuan  alto  era  y  tomando  una  actitud  se- 
vera, reflexiva  e  imponente,  —  yo  no  puedo  tener 
secretos  para  usted,  porque  ha  sido  el  noble  protector 
que  ha  tendido  generosamente  la  mano  para  sacarme 
del  cieno  de  la  incontinencia,  levantándome  de  mi 
vergonzosa  caída,  á  usted  debo  mi  enmienda,  y  voy  á 
decirle  mi  plan.  Al  llegar  á  Roma  voy  á  pedir  una 
audiencia  privada  á  Su  Santidad,  á  lo  cual  tengo  dere- 
cho por  el  carácter  de  que  estoy  investido,  y,  después 
de  confesarle  todas  mis  culpas  y  pecados,  voy  á  pe- 
dirle el  establecimiento  .del  matrimonio  clerical,  como 
único  medio,  como  necesidad  ineludible  en  este  siglo, 
para  establecer  la  moralidad  en  el  sacerdocio.  Voy  á 
recordarle  que  todos  los  apóstoles,  con  excepción  de 
San  Juan,  fueron  casados,  y  que  la  Iglesia  primitiva, 
la  pura,  la  genuina,  la  fundadora  del  sublime  culto 
católico,  lo  permitía,  desde  luego  que  en  las  mismas 
Santas  Escrituras,  y,  por  boca  del  apóstol  San  Pablo, 
se  establecía :  Que  el  obispo  no  debe  tener  sino  una  sola 
mvjer. 
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Le  traeré  á  la  memoria  aquel  dicho  del  mismo  Jesu- 
cristo, cuando  refiriéndose  á  ciertos  sacerdotes  exage- 
rados, dijo  :  "  Los  liaj  que  se  han  hecho  eunucos  volun- 
tariamente para  ganar  el  reino  de  los  cielos ;  "  añadién- 
dole que  eso  significa,  que  el  mismo  Dios,  no 
impuso  jamás  el  celibato  en  sus  dogmas,  sino  qup,  sin 
excepciones,  dijo  á  la  humanidad  :  creced  y  multipli- 
caos,  por  medio  del  santo  matrimonio^  el  mismo  Jesús, 
apoyado  en  su  inagotable  sabiduría,  creyó,  según  la 
natural  interpretación  de  esas  palabras,  que  sólo 
reducidos  á  ese  estado,  podrían  dejar  de  oír  el  llama- 
miento ardiente  de  la  carne,  que  una  prohibición 
absurda  había  convertido  en  pecado. 

Le  recordaré  que  fué  el  cruel  Concilio  de  Elvira,  á 
quien  se  le  ocurrió,  entre  los  81  cánones  de  disciplina 
que  decretó  introducir,  en  mala  hora,  el  del  celibato, 
ordenando  la  barbaridad  de  que  los  sacerdotes  y  diáco- 
nos se  abstuviesen  de  sus  mujeres,  j  no  pudieran  tener  en 
su  compañía  más  que  hermanis  6  vírgenes  consagradas, 
al  servicio  de  Dios. 

Le  probaré  que  tan  inconsulta  y  desacertada  medida 
fué  un  disparate  garrafal,  porque  trajo  la  relajación 
consiguiente  en  el  clero,  que  eñ  los  primeros  siglos  fué 
un  modelo  de  virtudes  domésticas,  pues  los  sacerdotes 
casados  daban  el  buen  ejemplo  á  los  legos,  por  su 
fidelidad  y  corrección  en  la  manera  de  vivir,  exhibiéa- 
dose  en  la  sociedad  como  modelos  de  buenas  costum- 
bres, mientras  que  los  nuevos  mártires  del  celibato, 
sin  encontrarse  en  aquel  estado,  que  criticó  Cristo 
en  las  palabras  antes  citadas,  y  obligados  á  estar 
cerca  de  hermanas  y  de  vírgenes,  forzosamente  tenían 
ocultamente  que  caer  en  las  tentaciones  de  la  carne  y 
de  ahí  la  inmensa  serie  de  escándalos  en  los  monas- 
terios, en  los  convento  3  y  fuera  de  ellos,  que  obligaron 
al  célebre  obispo  Paphucio  á  declarar  que  la  clero- 
gamia  era  incompatible  con  el  sacerdocio,  y  que  si  no 
se  daba  permiso  general,  por  lo  menos,  se  debía  permitir 
el  matrimonio  d  los  subdiáconos ;  y  cuando  en  el  Con- 
cilio de  Nicea,  se  trató  de  imponer  á  los  sacerdotes 
casados  la  dura  prohibición  de  no  tocar  sus    mujeres, 
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el  ya  mencionado  obispo,  con  su  ilustración  j  habili- 
dad, tuvo  la  feliz  idea  de  proponer,  y  así  se  aprobó : 

que  la  abstención  se  dejase  á  la  conciencia  y  voluntad  de 
cada  uno. 

Le  haré  presente  que  el  grande  y  sabio  papa  Boni- 
facio YIII,  de  manga  más  ancha  y  de  procedimientos 
más  sesudos  y  juiciosos,  abrió  el  compás  hasta  el  extre- 
mo de  conceder  á  las  órdenes  menores  el  permiso  de 
casarse,  ó  sea  lo  que  se  llamó  Privilegia  Gañones  et 
fori,  bajo  la  condición  de  que  vistieran  siempre  el 
hábito  eclesiástico  y  usaran  la  tonsura ;  y  como  argu- 
mento Aquiles  le  remachare  el  clavo,  añadiéndole  que 
el  Concilio  de  Trento,  apdotó  expresamente  esta  acer- 
tada disposición  del  mencionado  papa. 

T  si  cada  de  esto  bastare  á  convencerlo,  le  diré  que 
San  Ambrosio  era  partidario  del  matrimonio  clerical, 
y  que  muchos  obispos  galos  y  españole?,  después  del 
Concilio  de  Elvira,  siguieron  al  lado  de  sus  mujeres 
con  el  título  de  hermanas ;  y  que  en  España  pudieron 
casarse,  hasta  que  se  celebró  el  Concilio  de  Toledo, 
en  el  año  527,  y  en  Sicilia,  hasta  el  reinado  de  Pe- 
lagio  II. 

Le  sacare  á  colación  el  noble  ejemplo  del  virtuoso 
y  sabio  sacerdote  Sinecio  de  Cirene,  quien  por  no 
separarse  de  su  esposa  muy  querida,  rehusó  el  obis- 
pado de  Tolemaida,  y  con  tal  motivo,  dijo  á  su 
hermano  estas  hermosas  palabras  :  Tengo  una  mujer 
que  he  recibido  de  Dios  y  de  la  sagrada  mano  de  Teófilo; 
y  declaro^  que  no  quiero  separarme  de  ella^  ni  tener 
que  aproximarme  a  ella  d  escondidas,  como  un  adid- 
tero,  ardes  por  el  contrario,  deseo  tener  en  ella,  muchos 
y  venturosos  hijos,  añadiéndole,  que  á  pesar  de  esta 
franca  y  honrada  declaración,  fae  ungido  como  obispo 
y  fue  una  gloria  del  poder  eclesiástico  y  un  dechado 
de  virtudes  en  su  diócesis. 

Y  si  todavía  Su  Santidad  no  se  diere  por  vencido 
con  tantos  antecedentes,  le  recordare,  por  último,  que 
Otón,  obispo  deCostanza,  á  pesar  de  todas  las  restric- 
ciones, permitió  á  su  clero  tener  mujeres ;  y,  que  el  ar- 
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zobispo  de  Maguncia,  cuando  ordenó  al  de  su  diócesis 
abandonar  las  suyas,  en  el  plazo  de  seis  meses,  encontró 
muY  enérgica  resistencia  en  el  Concilio  de  Erf urt  y  en 
el  mismo  Milán,  hasta  el  extremo  de  ocurrir  serios 
disturbios  y  contiendas  civiles,  en  tiempos  de  Grego- 
rio YII,  entre  los  Nicolistas  y  los  Patarinos,  ó  sea 
entre  los  partidarios  de  la  iglesia  de  Roma  en  contra- 
posición con  la  de  Milán,  sosteniéndose  con  tal  motivo, 
una  larga  y  sangrienta  lucha  armada,  que  duró  un 
siglo,  hasta  que  á  fuerza  de  lágrimas,  de  ruinas  y 
de  sacrificios  triunfó  la  causa  sostenedora  del  celi- 
bato, bajo  el  acero  despótico  de  Herlambaldo,  que 
anonadó  á  los  vencidos,  con  saqueos,  incendios,  y 
otras  atrocidades,  que  obligaron  á  emigrar  á  cente- 
nares de  sacerdotes,  los  cuales  aprendieron  á  gober- 
narse sin  arzobispo,  como  en  una  verdadera  república, 
hasta  que,  andando  los  años,  se  encendió  de  nuevo  la 
guerra  y  sobrevinieron  nuevos  conflictos  y  heca- 
tombes, imponiéndose  al  cabo,  el  yugo  del  celibato, 
que  tantas  inconveniencias  y  escándalos  sociales  ha 
venido  causando  en  todas  las  naciones,  donde  prevalece 
la  religión  católica,  y  que  hoy,  en  los  albores  del 
civilizado  siglo  XX,  afortunadamente,  está  senten- 
ciado á  desaparecer,  pues,  no  sólo  el  clero  alemán  ha 
pedido  su  derogatoria  varias  veces  á  Eoma,  si- 
no que  así  mismo  lo  pediremos  en  esta  celebración 
del  Año  Santo,  numerosos  sacerdotes  de  todas  las 
diócesis  del  mundo. 

Admirado  quedóse  Martín  Pérez,  contemplando 
aquel  rostro  iluminado  por  la  chispa  de  la  inspiración, 
aquellos  ojos  que  despedían  fulgores  y  aquella  frente 
despejada,  sobre  la  cual  parecía  haberse  posado  la 
blanca  paloma  que  anima  y  guía  á  los  elocuentes 
predicadores  en  el  pulpito,  y,  al  oír  tanta  erudición 
y  tantas  citas  oportunas,  reveladoras  de  fresca  memo- 
ria, y  del  detenido  estudio  que  su  elevado  criterio  ha- 
bía hecho  sobre  la  materia  en  cuestión,  se  convenció 
de  la  superioridad  de  aquel  ilustrado  levita,  que  sin 
el  achaque  de  su  concupiscencia,  bien  podría  consi- 
derarse como  una  lumbrera  del  clero  católico.    Al  ver 
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aquella  águila  que  surgía  del  abismo,  se  lleco  de 
entusiasmo  y  le  dijo  : 

— Vuele  pronto  á  Koma,  mi  querido  doctor,  j  ánimo, 
no  pierda  tiempo,  repítale  todo  eso  al  ilustre  León 
XIII,  que  es  maestro  en  gobernar  la  barca  de  San 
Pedro,  j  estoy  cierto  de  que  lo  impresionará  favora- 
blemente. ¿  Cuándo  piensa  marcharse  ? 

— Mañana  mismo.  Hoy  arreglaré  todas  mis  cuen- 
tas, abonaré  mis  deudas,  romperé  dulces  y  peca- 
minosas cadenas,  y,  al  partir  en  el  tren  del  mediodía 
para  Roma,  quedará  enterrado  en  Aix  el  apócrifo  don 
Antonio  de  Nájera,  y  será  el  doctor  Robustiano  An- 
cheta el  que  se  dirige  á  Roma,  á  cumplir  con  sus 
deberes.  No  me  iré  sin  venir  á  despedirme  de  usted 
y  de  Jacobilla. 

— Entonces  véogase  á  almorzar  mañana  con  nosotros 
para  tener  el  gusto  de  acompañarlo  á  la  estación. 

^Convetiido, — contesta  el  eminente  sacerdote,  to- 
mando su  sombrero  y  apretando  efusivamente  la  mano 
del  general, — espérenme  ustedes  á  las  once  y  media, 
porque  el  tren  parte  á  la  una. 


XXVI 


EL  UNO  PAEA  LA  OTEA 

Cuando  Ancheta  regresó  al  Montar  de,  llevaba 
el  rostro  radiante  de  placer,  subió  las  escaleras 
entrando  á  su  cuarto  apresuradamente,  y  como  no 
encontrara  en  él  á  Laura  Orsini,  porque  sin  duda  no  se 
había  levantado  aún,  empujó  suavemente  la  puerta 
de  comunicación,  que  como  nuestros  lectores  saben, 
existía  disimulada  en  el  tabique. 

La  bailarina  dormía  á  pierna  suelta  y  su  actitud  en 
el  lecho  era  de  las  más  provocativas,  pues  aunque  la 
discreta  camisa  de  holandilla,  adornada  en  cintas 
rosadas,  la  cubría  perfectamente ;  en  cambio,  marcaba 
las  bellas  formas  de  su  cuerpo,  y,  como  tenía  el  rostro 
reclinado  sobre  el  brazo  derecho,  y  el  abundoso  pelo 
cuidadosamente  atado  sobre  la  nuca,  quedaba  desnudo 
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el  blanco  seno  con  todas  sus  perfecciones  esculturales 
y  con  todas  la  tentaciones  lúbricas,  aumentadas  por 
los  ardientes  recuerdos  de  enloquecedores  placeres  dis- 
frutados. 

Ancheta  se  detuvo  emocionado  á  contemplar  en 
silencio  á  su  querida,  y  sea  por  la  generosa  conducta 
por  ella  observada  en  la  última  ncche,  sea  por  el 
brusco  cambio  que  acababa  de  experimentar  en  su  vida, 
al  firmar  el  documento  al  general  Pérez,  ó  bien  porque 
estaba  próximo  el  instante  en  que  forzosamente  tenía 
que  abandonarla,  acaso  para  siempre,  es  lo  cierto, 
que  la  encontró  más  linda  y  seductora  que  otras  veces, 
observando  ahora  en  sus  facciones  exquisita  finura  y 
distinción,  en  que  antes  no  había  reparado,  y  le  pare- 
ció encontrar  en  aquel  cuerpecito  tan  mono,  envoltorio 
de  tan  bello  corazón,  tesoros  tan  valiosos,  que  era 
verdaderamente  un  crimen  abandonar,  después  que  se 
había  tenido  la  suerte  de  haberlos  encontrado  y  po- 
seído.— "  Nó,  eso  sería  una  mayúscula  estupidez, — 
pensó  fijando  sus  libidinosos  ojos  en  cada  uno  de  los 
detalles  corporales  de  aquella  pequeña  Pacifae  dormi- 
da,^no  es  posible  que  yo  la  engañe,  cuando  ha  sido 
tan  buena  y  tan  complaciente  conmigo,  preferible  es 
decirle  la  verdad,  preferible  es  sin  ambajes,»  revelarle 
quien  soy  yo,  á  fin  de  que  no  pudiendo  ya  vivir  en 
su  compañía,  continúe,  por  lo  menos,  como  mi  amiga 
en  lo  futuro  y,  aunque  sea  de  lejos,  y  espiritualmente, 
poder  cultivar  alguna  relación  con  ella.  Mi  firme  in- 
tención era  haberme  ido  esta  tarde  para  otro  hotel, 
dejándole  una  tierna  carta  de  despedida  ;  y  luego  de 
revestir  mi  traje  sacerdotal  y  recuperar  mi  propio 
nombre,  para  despitarla  por  completo,  coger  el  tren 
de  mañana  y  de  este  modo  pérfido  conseguir  que  ella 
jamás  volviese  á  ver  ni  oír  hablar  del  caballero  Anto- 
nio de  Nájera  ;  mas,  al  considerar  esta  pobre  joven, 
tan  lealmente  entregada  á  mí,  y  tan  correcta  en  su 
conducta  desde  que  conmigo  está,  me  dá  lástima  y  me 
arrepiento  de  haber  querido  proceder  de  esa  manera. 
Eso  sería  indigno  de  un  hombre  decente.  La  verdad 
y  siempre  la  verdad,  es  el  mejor  camino  en  todos  los 
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actos  de  la  vida.  Por  otra  parte, — continuó  pensando 
el  delincuente, — puesto  que  en  mi  senda  aventurera, 
y  entre  los  abrojos  de  la  disipación,  he  tenido  la  dicha 
de  encontrar  un  alma  ingenua  j  cuasi  pura,  no  debo 
por  ningún  caso,  ennegrecerla  con  el  rudo  golpe  de 
una  decepción,  sino  debo  más  bien  purificarla  en  el 
camino  del  bien,  con  tanta  más  razón  cuanto  que,  en 
esta  nueva  etapa  de  mi  regeneración,  por  consejos  del 
inteligente  amigo  Pérez,  no  he  firmado  compromiso 
alguno  que  relacionarse  pueda  con  mi  obstinada  e 
invencible  inclinación  al  bello  sexo ;  y  como  feliz- 
mente tuve  el  acierto  de  seguir  al  pie  de  la  letra  su 
hábil  consejo,  claro  es  que  en  mi  nueva  era,  no  puedo 
estar  impedido  de  continuar  trillando  con  discreto 
disimulo,  los  dulces  vericuetos  de  picos  pardos,  que  tan 
necesarios  son  á  todo  hombre  decente  que  no  quiera 
entrar  en  los  infames  abismos  del  incesto  y  de  la  so- 
domía, claro  es  que  puedo  muy  bien  continuar 
teniendo  mis  discretos  belenes,  con  la  mayor  reserva  y 
con  el  más  refinado  secreto."  Aquí  puso  fin  á  sus 
reflexiones  Ancheta ;  resueltamente  se  acercó  al  lecho, 
despertando  á  Laura  entre  besos  y  caricias,  la  que 
sorprendida  al  verlo  en  aquel  traje  tan  de  mañana, 
restregándose  los  ojos,  le  dijo  con  asombro  : 

— ¿  Cómo,  amigo  mío,  para  dónde  vas  á  salir  tan 
temprano  ?   y  nada  me  dijiste  anoche  ! 

— No  es  que  voy  á  salir,  Laura  de  mi  vida,  es  algo 
más  raro  aún,  es  que  vengo  de  la  calle. 

— Tanto  peor  entonces.  ¿  En  dónde  estabas,  se  pue- 
de saber  '-^ 

— Como  nó,  tengo  acaso  secretos  para  tí?  Fui  á 
hablar  con  un  amigo  al  Splendide  Hotel,  con  el  objeto 
de  conseguir  dinero,  pues  como  &abes,  te  do  lo  perdi- 
mos anoche  en  el  infausto  baccarat. 

— Has  hecho  muy  mal,  Antonio,  en  salir  á  ocupar  á 
un  extraño,  cuando  te  dige  al  acostarnos,  que  todavía 
me  quedaban  algunas  joyas  y  algunos  luises  de  mis 
economías,  de  que  podías  disponer  hoy  con  el  f propó- 
sito de  ver  si  lograbas  desquitarte, — y  extendiendo  su 
diminuta  mano  hacia  la  chimenea,  añadió,  sonriendo 
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con  ÍDfiíiita  gracia,— en  ese  cofre  encontrarás  toda  mi 
fortuna.  Dispon  de  ella,  como  has  dispuesto  de  mi 
afecto  Y  de  mi  corazón. 

— Gracias,  amiga  incomparable, — exclamó  Ancheta, 
conmovido  por  tan  noble  proceder, — ya  no  es  nece- 
saria tu  generosa  ayuda,  porque  he  conseguido  con  el 
amigo  en  cuestión,  seis  mil  francos  para  salir  del  apuro. 
Deseo  que  te  vistas  pronto  para  que  hablemos  sobre 
varios  asuntos  de  importancia.  En  mi  cuarto  te 
espero. 

Laura  se  lavó  y  se  vistió  en  un  instante  con  la 
prontitud  y  destreza  de  la  mujer  de  mundo,  acostum- 
brada á  vivir  viajando  y  con  la  nerviosa  intuición  de 
que  su  amante  tenía  que  decirle  algo  muy  grave. 
Cuando  después  de  haberse  dado  la  última  mano  de 
tocador,  llegó  al  otro  cuarto,  encontró  que  su  amigo 
estaba  haciendo  apuntaciones  en  la  cartera. 

— ¿  Que  hay  de  particular,  que  ocurre  de  nuevo  ? — 
preguntóle  cuidadosa, — te  noto  muy  preocupado. 

— Siéntate,  Laura,  tengo  que  hacerte  una  revelación, 
— contestó  el  presbítero,  arrojando  cartera  y  lápiz 
sobre  la  mesa. 

—Oh  !  Dios  mío  !  me  asustas  con  ese  aspecto  mis- 
terioso y  con  esas  palabras. 

— Pues  no  te  alarmes,  porque  justamente  por  el  gran 
amor  que  te  profeso  creo  que  ha  llegado  el  momento 
deque  sepas  quien  soy  yo  y  de  que  sepas  el  lugar 
para  donde  voy  á  partir. 

~¿  Y  vas  á  ausentarte,  por  desgracia,  mi  querido  ? 
¿  Que  significa  esta  determinación  inesperada  ?  ¿Acaso 
has  resuelto  abandonarme  ?  ¿  En  que  he  podido  des- 
agradarte?— preguntó  Laura  llena  de  argustia  y  con 
la  mayor  sorpresa, — tú  sabes  que  á  ningún  hombre  he 
amado  en  el  mundo  como  á  tí.  Yo  no  quiero  que  nos 
separemos  todavía.  ¡  Me  siento  tan  feliz  ! 

—  Óyeme  un  momento  y  ten  confianza  en  mí, — res- 
pondió con  calma  el  padre  Kobustiano,— cuando  te 
conocí  en  este  para  mí  inolvidable  lugar,  no  te  lo 
oculto,  me  propuse  solamente  pasar  á  tu  lado  algunos 
días  agradables,  porque  sentí  inmensa  atracción  hacia 
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tu  persona  y  hacia  tus  indiscutibles  dotes  físicas ;  pero 
á  proporción  que  fueron  pasando  los  días,  empecé  á 
conocerte  á  fondo  y  pude  valorar  los  quilates  de  tn 
corazón,  la puraza  de  tu  alma,  (no  contaminada  por 
el  medio  en  que  te  halle  ),  y  las  grandes  perfecciones 
de  tu  carácter.  Pude  comprender  que  á  pesar  de  tu 
sospechosa  condición,  no  eras  una  mujer  vulgar  y  que 
merecías  otro  genero  de  amor,  que  el  pasajero  y  pura- 
mente sensual,  que  había  pensado  ofrecerte  con  el 
egoísta  intento  de  pasar  alegre  y  acompañado  mi  tem- 
porada en  Aix.  Si  hubiera  realizado  esta  última  de- 
terminación, es  decir,  si  no  hubiera  llegado  á  quererte 
del  modo  noble  que  te  quiero,  me  habría  separado  de 
tí  sin  decirte  quien  era,  de  donde  venía  y  para  donde 
iba,  habría  sido  para  tí,  un  amante  anónimo  como  los 
muchos  que  en  tu  vida  habrás  tenido  y  tú  habrías 
sido  para  mí  ave  de  paso,  de  las  que  indiferentemente 
los  hombres  cazamos  al  vuelo  en  nuestro  camino.  Pero, 
te  lo  repito,  he  formado  mejor  concepto  de  tí  y  por 
eso  me  Creo  obligado  á  decirte  la  verdad  desnuda. 

La  turinesa  veía  á  su  amante  asombrada,  no  com- 
prendiendo á  donde  iría  á  parar  con  aquellos  circun- 
loquios y  perdida  en  extrañas  divagaciones,  notábase 
en  su  rostro  una  impresión  extraordinaria,  reveladora 
del  estado  de  su  alma. 

— Tienes  razón  sobrada,  querido  Antonio, — exclamó, 
pasando  su  torneado  brazo  por  los  inmensos  hombros 
del  coloso, — comprendo  que  al  hablarme  así  es  porque 
me  amas  de  veras ;  pero  te  suplico  me  digas  pronto  la 
verdad  por  amarga  que  ella  pueda  ser.  La  copa  de 
agen  jo  se  apura  de  un  trago. 

Bobustiano  Ancheta,  como  hombre  práctico  de  la 
vida  y  con  su  larga  experiencia  en  ese  genero  de  reve- 
laciones peliagudas,  adquirida  en  el  confesionario, 
después  de  un  elocuente  preámbulo  encaminado  á  pin^ 
tar  las  debilidades  humanas,  abordó  la  cuestión 
morrocotuda,  diciendole  lisa  y  llanamente  su  verda- 
dero nombre,  que  el  era  un  sacerdote  disfrazado,  que 
de  paso  iba  para  Eoma  en  desempeño  de  la  misión 
consabida,  que  forzosamente  tenía    que  continuar  su 
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TÍaje  al  día  siguiente,  pues  ya  se  había  detenido  dema- 
siado tiempo  y  corría  el  riesgo  de  llegar  al  Vaticano 
cuando  ya  se  hubiesen  apagado  los  cirios  de  la  gran 
festividad;  terminando  la  extraña  conferencia  con 
algunas  frases  de  relumbrón  muy  conocidas  y  con  las 
seguridades  de  su  eterna  gratitud,  añadiéndole  que 
Jamás  la  borraría  de  su  memoria,  que  á  menudo  le  es- 
cribiría ;  y  en  fin,  con  todas  las  demás  frases  de  rúbri- 
ca que  en  semejantes  casos  se  estilan. 

Absorta  y  muda  quedóse  Laura  Orsini  al  oír  tan 
estupenda  revelación,  trabajo  le  costaba  suponer  que 
aquello  pudiese  ser  verdad  y  no  concebía,  que  un  hom- 
bre de  las  condiciones  del  señor  de  Nájera,  pudiera 
ser  sacerdote.  Al  principio  llegó  hasta  á  horrorizarse 
del  inmenso  pecado  por  ella  cometido,  pues  á  pesar 
de  su  vida  disoluta,  siempre  había  mantenido  en  el 
fondo  de  su  alma  el  caudal  de  divina  fe  cristiana,  que 
le  habían  inspirado  sus  mayores;  mas,  en  seguida 
pensó  razonablemente,  que  ella  no  podía  ser  culpable 
de  aquella  ilícita  unión,  desde  luego  que  había  entra- 
do ciega  en  el  terreno  vedado  de  la  peregrina  infi- 
dencia. Y  caso  raro,  en  el  fondo  insondable  del  espíritu 
humano !  Bien  fuera  porque  en  realidad  se  hubiese 
enamorado  seriamente  de  aquel  hombre^  ó  por  la  cir- 
cunstancia deque  ahora,  al  saber  que  era. fruta  prohi- 
bida, le  pareciese  por  lo  mismo  más  sabrosa,  es  el 
hecho,  que  penetrando  en  lo  íntimo  de  su  conciencia, 
encontraba,  que  no  sentía  tanto  el  haber  cometido  la 
falta,  sino  que  sentía  muchísimo  más  no  poder  seguir- 
la cometiendo ;  y  los  recuerdos  sugestivos  de  todas  las 
horas  de  ardientes  placeres  que  había  pasado  junto 
con  aquel  gran  prevaricador  de  abultado  cuello,  que 
amaba  con  la  potencia  de  un  león  y  cuyas  enloquece- 
doras caricias  le  habían  hecho  experimentar  descono- 
cidos y  sublimes  goces,  aquellos  recuerdos  color  de 
fuego,  acudían  ahora  á  su  acalorada  mente,  como  un 
tropel  de  duendes  tentadores,  gritándole:— ''Vas  á 
quedar  otra  vez  sola  en  el  mundo,  no  abandones  ese 
oasis  de  afrodisiacas  verduras,  donde  te  habías  recli- 
nado á  descansar  de  las  arideces  y    sinsabores  de  la 
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vida  nómade,  no  bajes  del  paraíso  para  volver  al  are- 
noso desierto.  Lucha  y  vence  al  reprobo  ahora  que  la 
tienes  en  tus  garras,  que  conoces  su  flaqueza  j  sabes 
que  es  apetitosa  su  carne."  Y  así  pensando  la  suspi- 
caz hija  del  Po,  se  arrodilló  á  sus  pies  y  anegada  exk 
lágrima^,  le  dijo : 

— Conozco  la  atrocidad  de  lo  que  acabas  de  confiar- 
me, comprendo  el  abismo  que  súbitamente  se  ha 
abierto  entre  nosotros ;  y  antes  que  todo  te  disculpo, 
pues  no  es  el  primer  caso  que  ha  sucedido,  ni  el  ulti- 
mo que  sucederá  en  el  mundo,  de  sacerdotes  que  se 
entregan  á  las  pasiones  amorosas,  soy  de  una  tierra 
en  donde  á  cada  paso  se  han  visto  y  se  ven  ejemplo» 
de  ese  genero,  frecuentes  por  desgracia  en  todas  par- 
tes», mientras  no  se  cambien  esas  absurdas  imposi-^ 
ciones,  imposibles  de  ser  cumplidas  por  contra  natu- 
rales. Bien  conozco  la  tirantez  de  nuestra  situación, 
comprendo  la  extravagancia  de  mi  intento,  todo  la 
palpo,  amado  mío,  y  sin  embargo,  después  de  la  tre- 
menda revelación,  ha  resultado  que  ahora  te  quiera 
más  que  nunca !  No  me  dejes !  No  me  abandones  I 
Te  lo  suplico ! 

Ante  aquel  cuadro  de  gráfica  desolación,  ante  aque- 
lla actitud  suplicante,  tan  exenta  de  fingimientos,  y 
ante  aquellas  palabras  tan  inesperadas  en  la  boca  de 
una  muchacha,  que  aunque  graciosa  y  bonita,  pasaba 
por  insignificante.  Ancheta  se  impresionó  tanto  que  sus 
ojos  también  se  humedecieron ;  y  al  levantarla  en  sus 
brazos  para  sentarla  en  la  poltrona,  colmándola  de 
agasajos,  se  decía  interiormente, — "pero  que  hombre 
tan  avisado  y  conocedor  del  mundo  es  el  general 
Martín  Pérez,  y  cuánta  razón  tuvo  para  aconsejarme 
ahora  poco,  que  no  pusiera  en  el  documento  que  firme^ 
el  espinoso  articulillo  de  marras,  relacionado  con  el 
bello  sexo. . .  Cómo  me  conoce  el  tuno  y  sabe  muy  bien 
que  cojeando  de  ese  pie,  iba  yo  á  quebrantar  el  jura- 
mento en  la  primera  emboscada  del  camino !  " 

Así  pensando  y  verdaderamente  impresionado,  di- 
rigiéndose á  la  cuitada,  exclamó  : 
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— Note  aflijas,  Laura  mía,  que  por  nada  ni  por 
nadie  te  abandonaré.  Nada  impoiti  que  mañana  parta 
en  cumplimiento  de  obligaciones  ineludibles.  Pronto 
nos  volveremos  á  unir,  pues  debo  confesarte  que  cuan- 
do pensé  separarme  de  tí,  al  contemplarte  dormida, 
comprendí  que  no  podía  hacerlo,  y  recordé  las  pala- 
bras que  Virgilio,  en  su  Eneida,  puso  en  boca  de 
Didón  :  agnosco  veteris  vestigia  flammcB . . . . 

— Oh  !  gracias  mil  veces,  amigo  mío, — respondió 
Laura,  besándole  las  manos, — pero  yo  no  me  conformo 
con  eso.  Con  tu  oferta  me  siento  feliz,  veo  que  eres 
complaciente,  mas  yo  no  quiero  quedarme  por  ningún 
caso.  Como  tú  vas  para  Koma  y  ese  también  es  mi 
camino,  me  iré  contigo,  me  dejarás  en  Turín,  y  en  mi 
casa,  y  al  lado  de  mi  familia,  aguardaré  tu  regreso. 

— Todo  lo  arreglas  muy  fácilmente,  amiga  mía,  mas 
eso  no  es  posible,  recuerda  que  desde  mañana  dejaré 
de  ser  Antonio  de  Nájera  para  tornar  á  ser  el  padre 
Robustiano  Ancheta,  que  irá  vestido  con  su  traje  ta^ar, 
con  su  corona  abierta  y  con  su  sombrero  de  teja, 
teniendo,  naturalmente,  que  variar  por  completo  de 
conducta.  ¿  Cómo  te  imaginas  que  ese  personaje  pueda 
ir  acompañado  de  una  mujer  ? 

— Escucha,  querido  amigo,^nsÍ8tió  Laura  anhe- 
lante,— para  todo  hay  remedio  en  el  mundo  menos 
para  la  muerte  y  todo  puede  hacerse  cubriendo  las 
apariencias ;  escucha  mi  plan :  mañana  muy  tempra- 
no te  mudas  á  otro  hotel,  2i\  Internacional,  por  ejemplo, 
que  está  frente  á  la  estación  y  allí  muy  tranquilamente 
verificas  el  cambio,  echando  abajo  el  poblado  bigote  y 
poniéndote  los  hábitos.  A  la  hora  precisa  con  solo 
atravesar  la  calle  tomas  el  tren ;  y  á  poco  llegaré  yo 
sola  en  mi  coche,  tomaré  mi  billete  y  ocuparé  tu 
mismo  vagón,  quedándome  en  la  estación  de  Tarín. 
¿Puede  sospechar  nadie  quién  eres  tú  y  quién  soy  yo? 
¿  Tiene  eso  algo  de  particular  y  comprometedor  ? 

El  padre  Robustiano  quedóse  contemplando  á  su 
interlocutora  haciéndose  cruces  interiormente  de  tan 
refinada  estrategia  femenina ;   y    como  por  su    parte, 
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andaba  también  buscando  un  vado  para  pasar  del  otro 
lado,  di  jóle  muy  afablemente: 

— Con  franqueza,  Laura,  has  ganado  la  batalla  y  me 
declaro  vencido!  No  te  creía  tan  inteligente,  hágase  tu 
voluntad  y  en  tus  manos  encomiendo  mi  alma.  Eso  sí, 
no  tenemos  tiempo  que  perder,  busca  el  sombrero  y 
acábate  de  arreglar  para  que  salgamos  pronto,  á  reco- 
ger lae  prendas,  á  hacer  algunas  compras,  para  que 
regresemos  pronto  á  disponer  todos  los  preparativos 
del  viaje. 

No  es  posible  pintar  la  inmensa  alegría  que  expe- 
rimentó la  voladora  al  oír  aquellas  frases  y  al  conven- 
cerse de  que  había  triunfado  en  sus  propósitos.  Sus 
ojos  brillaron  como  el  sol  después  de  una  tormenta,  su 
cara  se  tornó  radiante  y  entusiasmada  exclamó  : 

— Tú  verás,  amado  mío,  cuan  feliz  vamos  á  ser  en  lo 
porvenir,  muy  pronto  te  convencerás  de  quien  soy  yo, 
sabrás  que  mi  familia  es  de  las  distinguidas  de  Turín 
y  que  por  una  gran  decepción,  recibida  del  hombre 
infame  á  quien  iba  á  dar  mi  mano,  tuve  que  abandonar 
la  casa,  con  gran  disgusto  de  toda  mi  familia  y  princi- 
palmente de  uno  de  mis  tíos,  que  es  cardenal,  de  otro 
que  es  cura  de  una  feligresía  del  Piamonte  y  de  mis 
dos  hermanas  mayores,  que  son  monjas  del  convento 
de  las  Claras  en  Milán. 

Ancheta  quedó  encantado  de  poseer  aquella  paloma 
descarria^da  de  tan  mística  procedencia,  que  tan  casual- 
mente había  caído  entre  sus  manos  y  quince  minutos 
después,  andaba  con  ella  en  victoria  de  blanco  quitasol, 
rodando  á  su  lado  por  las  calles  y  avenidas  de  aquella 
población  tan  animada  y  riente,  en  donde  habían  sido 
tan  felices  y  que  pronto  tenían  que  abandonar  acaso 
para  siempre. 
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XXVII 
ACTA    EST    fábula! 

Eran  las  once  de  la  mañana  y  en  el  vasto  comedor 
de  la  terraza  del  Splendide  Hotel  estaban  sentados 
frente  á  una  pequeña  mesa,  en  donde  había  tres  copas 
espumantes  de  coktail,  Jacobilla  j  Martín  Pérez,  ele- 
gantemente vestidos  con  trajes  de  verano ;  mientras 
que  al  lado  de  ellos  dos  gargones  de  casaca,  bajo  la 
dirección  de  un  maitre  d '  hotel,  igualmente  vestido, 
con  el  aditamento  de  una  banda  azul,  característica  de 
muy  alto  honor  en  su  gremio,  preparaba»,  con  todas 
las  reglas  del  arte,  una  mesa  con  servicio  para  tres 
personas. 

Como  este  era  el  día  fijado  para  el  almuerzo  de 
despedida  ofrecido  á  Eobustiano  Ancheta,  los  anfi- 
triones aguardaban  á  su  invitado,  contemplando  las 
verdes  moiitañas  y  el  cielo  azul  desde  aquella  privili- 
giada  altura,  al  mismo  tiempo  que  sostenían  un  inte- 
resante diálogo,  sugerido  de  los  comentarios,  que 
hacían  uno  y  otro  sobre  las  cualidades  y  defectos  del 
personaje  que  esperaban. 

— Te  lo  he  dicho  otras  veces,  y  te  lo  repito  ahora, — 
ii3SÍDuó  Pérez,  saboreando  su  copa  de  coktail, — hay  dos 
reformas  que  se  imponen  en  el  mundo  y  que  pronto 
veremos  realizarse  en  todas  la  naciones  :  el  divorcio  y 
el  matrimonio  clerical. 

— Eso  es  indiscutible, — apoyó  Jacobilla,  saboreando 
también  &u  coldail  con  lentitud, — pero  á  esas  reformas 
se  oponen  des  fuerzas  poderosas,  el  ultramontanismo 
y  el  oscurantismo.  La  falta  de  educación  social  en 
que  vivimos  y  la  perniciosa  rutina  del  egoísta  sistema 
del  laisser  faire,  ha  preferido  la  innoble  tolerancia  de 
ciertas  incorrecciones  monstruosas,  antes  que  la  franca 
adopción  de  esos  dos  únicos  remedios  que  pueden  apli- 
cárseles para  estirparlas  de  raíz. 

— Tienes  mucha  razóo,  amada  mía, — añadió  Pérez, 
— y  puedo  asegurarte,  que  las  cosas  andarán  de  otra 
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manera  el  día  no  muy  lejano,  en  que  podamos  obtener 
esos  grandes  adelantes  que  la  civilización  reclama. 

— Ninguna  innovación  más  saludable  que  la  segunda 
de  las  dos  que  has  apuntado,  porque  en  el  acto  se 
acabarían  las  tremendas  luchas  sociales,  las  horribles 
torturas  de  conciencia  que  los  ordenados  in  sacris, 
tienen  que  sostener  j  experimentar  para  salir  casi 
siempre  vencidos  por  la  imposibilidad  del  celibato,  en 
su  verdadera  j  estricta  aplicación.  Al  obtenerse  esa 
conquista, — agregó  Jacobilla  con  sonrisa  irónica, — las 
amas  de  llaves  vendrían  á  menos  inmediatamente, 
.  las  sobrinas  de  curas  pasarían  á  la  historia,  las  ahija- 
das quedarían  en  berlina,  viniendo  á  ocupar  esos 
puestos  en  las  mansiones  clericales,  la  venerable 
esposa,  la  matrona  augusta  del  himeneo  dispuesto  per 
Dios  y  consagrado  por  la  Iglesia,  dándose  de  este 
modo,  calor,  brillo,  honradez  y  vida  santa  á  esos  ho- 
gares fríos  y  estériles  en  la  actualidad,  que  podrían 
ser  en  lo  porvenir  modelo  de  virtudes  y  de  honestidad ; 
en  lugar  de  ser  como  ahora,  moradas  desiertas  en 
donde  por  lo  menos  se  peca  con  el  pensamiento  y  con 
los  deseos ;  en  una  palabra,  si  hasta  los  ultramontanos 
extremistas,  no  pueden  negar  que  casi  todos  los  sacer- 
dotes infringen,  de  un  modo  ó  de  otro,  la  insensata 
prohibición,  ¿  por  que  oponerse  á  una  reforma  que  sólo 
tiende  á  regularizar  y  dignificar  la  vida  del  sacer- 
docio, para  evitar  que  sea  atacada  por  ese  vulnerable 
flanco  ?  Ejemplo  al  canto,  nuestro  benemérito  amigo 
Ancheta.  Que  hombre  tan  perfecto  sería,  si  no  estu- 
viera expuesto  á  las  frecuentes  infracciones  mujerie- 
gas á  que  lo  impelen  sus  grandes  pasiones  viriles,  que 
no  puede  reprimir,  ni  esgrimiendo  sobre  ellas  las  po- 
derosas fuerzas  de  Anteo  ! 

— Es  concluyente  tu  raciocinio  respecto  á  ese  punto, 
= — dijo  el  general  entusiasmado  por  las  elocuentes 
frases  de  su  amiga, — y  si  en  la  Argentina  tuviéramos 
establecido  el  divorcio,  si  esa  Ley  salvadora,  discutida 
tantas  veces  y  que  á  mi  salida  contaba  con  mayoría  en 
las  Cámaras  para  su  aprobación,  si  esa  otra  indispen- 
sable reforma  social  llegara  á  establecerse    entre  nos- 
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otros,  cuántos  matrimonios  desgraciados  dejarían  de 
serlo  j  cuántas  uniones  felices  de  más  pudiéramos  te- 
ner !  Infinidad  de  mujeres  separadas  de  sus  maridos  por 
diversas  causas,  que  hoy  no  son  ni  viudas,  ni  casadas 
ni  solteras,  sino  infelices  parias,  recuperarían  su  ser 
moral  j  tornarían  al  seno  de  la  sociedad.  Multitud  de 
hombres  que  se  hallan  en  el  mismo  caso,  y  entre  los 
cuales  t^ngo  la  desgracia  de  encontrarme  yó  ( pues 
mi  pobre  compañera,  como  sabes,  perdió  el  juicio 
hace  algunos  años ),  podríamos  igualmente  rehacer 
nuestros  hogares,  para  no  vernos  obligados  á  marchar 
siempre  en  pos  de  ilícitos  amoríos.  Con  el  divorcio 
disminuirían  los  adulterios,  y,  los  crímenes  pasionales 
no  tendrían  razón  de  ser,  habiendo  un  medio  legal  para 
separarse  de  los  infidentes  cónyuges,  reafirmándose 
en  cambio,  los  enlaces  por  verdadero  amor,  viniendo 
de  esta  manera  á  ser  positivamente  indisolubles  las 
uniones,  porque  estarían  sujetas  más  que  por  el  deber 
del  vínculo  obligatorio,  por  la  conveniencia  de  las  dos 
partes,  por  el  exclusivo  afecto,  por  la  homogeneidad  de 
intereses  y  por  el  convencimiento  de  los  contrayentes, 
de  haber  nacido  el  uno  para  el  otro,  y  de  que  ninguna 
fuerza  humana  podría  ser  suficiente  para  separarlos  ! 
Al  terminar  este  palique  de  sociología  moderna, 
que  acaso  podía  ser  un  párrafo  de  los  discursos  que 
en  la  Cámara  de  diputados  habría  improvisado  el  ge- 
neral sobre  ese  tema,  y  que  ahora  recogía  acucioso 
del  fondo  de  su  memoria,  para  incrustarlo  en  aquella 
disertación,  una  nube  negra  convertida  enferma  hu- 
mana, apareció  en  la  puerta  de  rejas  que  dá  entrada 
al  jardín  ;  ó  mejor  dicho,  para  que  pueda  entenderse 
esta  endiablada  metáfora,  digna  de  la  decadente  escue- 
la, diremos  simplemente,  que  Su  Señoría  el  Presbítero 
doctor  Kobustiano  Ancheta,  de  lustrosa  sotana,  som- 
brero redondo  con  cordones,  estilo  francés,  de  cuello 
alto  de  vivos  morados,  cuidadosamente  afeitado,  pelo 
corto  y  su  correspondiente  corona,  empezó  á  subir 
arrogantemente  la  gradería  que  conduce  al  comedor  y 
llegó  hasta  eJ,  acercándose  sonreído  á  la  mesa  en 
donde  le  aguardaban  sus  amigos. 
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— Salve  al  heroico  soldado  del  cristianismo,  que 
aparece  otra  vez  en  la  palestra  con  los  arreos  del 
combate ! — exclamó  Pérez,  poniéndose  de  pies  j  salu- 
dando militarmente. — Entonemos  un  de  pi^ofimdis  por 
la  desaparición  del  flux  veraniego  de  franela  rayad?, 
por  el  sombrero  primavera  j  por  los  zapatos  blancos  ! 

— Hurra  por  el  orador  sagrado  y  por  el  religic-dia- 
rista  eminente,  que  vuelve  á  su  augusta  tribuna  á 
combatir  por  la  fe, — añadió  Jacobilla  imitando  los 
movimientos  del  general. —Cantemos  un  gori  gori  por 
el  deí?  canso  del  poblado  bigote  y  la  melena  hirsuta 
que  tanto  prestigio  tenían  entre  las  sílfides  ! 

— Ya  venía  yo  presintiendo  esas  andanadas  y  adivi- 
nando ese  recibimiento, — dijo  alegremente  el  recienlle- 
gado,  poniendo  en  el  colgador  su  sombrero  y  el 
devocionario  sobre  la  repisa. — Buenos  días,  queridos 
amigos,  aquí  me  tienen  ustedes  ya  en  el  campamento; 
aquí  estoy  regenerado  por  las  aguas  lústrales  de  la 
experiencia,  habiendo  dejado  detrás  de  mí,  sepultados 
en  la  fosa  esos  recuerdos  de  mis  devaneos 

— Que  así  sea  .'—contestó  Jacobilla,  ofreciéndole  una 
poltrona  y  acercándole  una  copa  de  cohtail, — ojalá  que 
no  siga  usted  el  ejemplo  de  la  mujer  de  Lot.  ..... 

— Llega  usted  como  siempre  á  tiempo, — añadió 
Martín  Pérez, — justamente  á  la  hora  psicológica  del 
trago 

— ¿  Cómo  había  de  faltar, — dijo  el  padre,  frotándose 
las  manos  satisfecho, — sabiendo  que  era  esperado  aquí 
con  tanto  gusto  ?  En  estos  casos  recuerdo  siempre 
aquellas  oportunas  palabras  de  Jesucristo  :  Cuando 
dos  ó  tres  se  hallen  J mitos  en  mi  nombre,  yo  estaré  en 
medio  de  ellos  ! 

— Soberbio  ! — exclamó  el  general, — ya  tenemos  al 
hombre  en  carácter  y  en  su  elemento  como  siempre. 

— Y  ya  me  parece,— dijo  riendo  Jacobilla, — verlo 
arrodillado  ante  el  Padre  Santo,  quien  al  oír  la  confe- 
sión de  sus  bemoludos  pecados,  especialmente  los  que 
se  rozan  con  el  sexto  mandamiento,  habrá  de  decirle 
como  Jesús  á  la  Magdalena  :  Mucho  le  será  perdonado 
porque  amó  mucho 
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— Siempre  usted  la  misma  mujercilla  cruel  y  sar- 
cástica, — replicó  Ancheta  saboreando  su  copa  con 
fruición, — siempre  inteligente  j  cáustica,  mortificando 
á  los  prójimos.  Yo  supongo  que  el  general  le  habrá 
hecho  saber  mis  bien  intencionados  propósitos  de 
enmienda. 

— De  todo  estoy  informada,  amigo  mío,  pero  como 
al  leer  su  compromiso  firmado,  hube  de  notar  que  no 
sedéela  ni  jota  de  aquel  vital  asunto  de  su  flaqueza, 
que  hizo  exclamar  á  Bretón : 

"  Danza  en  todo  una  mujer, 
viuda,  casada  ó  doncella ; 
luego  el  hilo  está  en  saber 
¿  Quien  es  ella  ?  " 

Al  cerciorarme  de  que  no  se  hablaba  de  soga  en  la  casa 
del  ahorcado,  dije  para  mí,  este  papel  es  letra  muerta, 
es  un  fusil  sin  bala,  una  cuerda  de  estira  y  encoge, 
que  deja  suelto  al  buey  para  que  bien  se  lama 

— Pero  eso  no  es  culpa  mía,— rectificó  prontamente 
el  padre,  algo  cohibido, — fue  don  Martín  quien  me 
aconsejó  que  no  me  metiera  en  esos  trigos,  porque 
podría  salir  mal  librado. 

— Ya  lo  creo, — replicó  con  sorna  Jacobilla. — ^Don 
Martín  y  usted  son  dos  pájaros  de  cuenta  que  bien  se 
entienden 

— Gracioso  sería, — observó  Pérez, — que  viniera  yo 
á  pasar  ahora  denteras  por  naranjas  que  no  he  co- 
mido. Protesto  ! 

— El  almuerzo  está  servido, — anunció  el  maitre 
d^  ZiofeZ,  haciendo  una  profunda  reverencia. 

— Santa  palabra, — di  jo 'el  presbítero, — y  cortándose 
el  hilo  de  la  conversación,  sentáronse  los  tres  á  la 
mesa,  que  era  un  verdadero  primor  en  el  arte  culi- 
nario, tanto  por  la  excelencia  de  los  platos  como  por 
la  forma  exquisita  del  servicio ;  reinando  en  ella  la 
mayor  animación  y  cordialidad.  Disputábanse  la  pal- 
ma la  franqueza    y    las   frases  joviales.  Menudeaban, 
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junto  con  los  finos  chistes,  las  palabras  de  doble 
intención,  que  tanto  se  estilan  entre  personas  intruídas, 
cuando  se  reúnen  j  están  de  buen  humor.  El  estado 
de  espíritu  de  aquellos  tres  seres  á  quienes  la  casua- 
lidad había  traído  de  la  mano  para  ponerlos  en 
contacto,  tenían  respectivamente  sobrados  motivos 
para  sentirse  contentos. 

El  obsequiado,  que  pocas  horas  antes,  por  su  mala 
cabeza,  había  estado  con  el  dogal  al  cuello,  encontrá- 
base ahora  en  terreno  firme,  y  con  nuevos  bríos  j  entu- 
siasmo iba  á  realizar  en  breve  el  dorado  ensueño  de 
toda  su  vida,  circunscrito  al  deseo  de  conocer  á  Koma 
j  al  augusto  representante  del  apóstol  Pedro,  pudien- 
do  al  mismo  tiempo  cumplir  el  honroso  encargo  que 
se  le  había  confiado ;  y  si  á  todo  esto  añadimos  que  el 
astuto  pastor  llevaba  á  mayor  abundamiento  y  con  las 
reservas  del  caso,  junto  con  el  otro  asuntillo,  una  ove- 
ja descarriada  para  dejarla  en  el  redil  paterno,  debe- 
mos convenir  en  sus  múltiples  satisfacciones. 

Los  obsequiantes,  reunidos  también  por  los  raros 
caprichos  del  destino,  estaban  pasando  en  aquel  aris- 
tocrático balneario  algo  así  como  la  luna  de  miel  de 
sus  platónicas  bodas,  pues  aquellos  felices  días  de  su 
existencia,  embellecidos  poruña  pasión  noble  y  verda- 
deramente idea],  hacía  que  todo  lo  mirasen  al  través 
de  un  paisaje  color  de  rosa,  coronado  porun  cielo  azul 
cubierto  de  estrellas.  En  lontananza  estaba  la  tierra 
prometida  con  que  nunca  pudieron  soñar ;  el  uno, 
porque  ya  en  el  tramonto  de  la  vida  y  con  el  hogar, 
desierto,  por  la  ausencia  de  la  esposa,  no  le  aguarda- 
ban sino  contrariedades,  dolencias  y  amargos  desen- 
gaños en  la  vertiginosa  carrera  de  disipaciones  que 
para  aturdirse  había  emprendido  en  los  últimos  años ; 
y  la  otra,  arrancada  por  la  desesperación  del  seno  de 
la  miseria,  al  abandonar  su  osbcuro  cuarto  de  la  calle 
de  Jacometrezo,  para  abrirse  paso  y  salvar  á  su  fami- 
lia, á  pesar  de  haber  salido  con  la  más  denodada 
resolución,  jamás  creyó  llegar  á  verse  tan  favorecida 
por  el  éxito,  ni  pensó  tampoco  alcanzar  la  extraordi- 
naria ventura  de  haber  tropezado  en    su    camino,  con 


158  F.  Tosta  García 


un  compañero  de  los  méritos  de  Pérez,  con  el  tipo 
soñado  del  hombre  que  su  imaginación  presentía  ;  ni 
con  la  circunstancia  de  haberse  enamorado  tanto  de 
él,  que  ya  no  concebía  en  el  mundo  otra  dicha,  que  la 
de  cultivar  ese  amor,  por  sobre  todos  los  inconvenien- 
tes y  á  pesar  de  las  más  enormes  dificultades.  Como 
ambos  sentíanse  recíprocamente  satisfechos  de  aquella 
pasión,  digna  de  la  novela,  del  drama  ó  del  poema, 
orgullosos  de  sí  mismos,  vivían  en  perpetuo  idilio, 
extraños  á  los  acontecimientos  que  le  rodeaban,  tras- 
plantados en  aquel  valle  privilegiado  de  Aix,  como  dos 
aves  eróticas  y  delirantes,  que  se  habían  posado  allí 
á  buscar  refugio,  huyendo  de  las  tormentas  de  sus 
respectivos  alares. 

Almorzaron  todos  con  magnífico  apetito  y  antes  de 
los  postres,  al  servirse  el  vino  de  honor,  alzó  Pérez 
alegremente  la  copa  y  dijo  : 

— Brindemos  por  la  felicidad  del  viajero,  por  los 
mejores  resultados  de  sus  asuntos  en  la  Ciudad  Santa, 
y  por  su  feliz  regreso  á  España,  donde  le  esperan 
nuevos  y  merecidos  triunfos. 

La  madrileña,  levantando  en  alto  la  suya,  añadió : — 
Porque  el  moderno  sacerdote  se  inspire  en  los  ade- 
lantos de  la  época,  á  fin  de  que,  pueda  llevar  á  nuestra 
patria  el  espíritu  de  tolerancia  que  tanto  necesitamos, 
para  fraternizar  con  las  nuevas  corrientes  reforma- 
doras ! 

Con  copa  también  en  alto.  Ancheta  contestó  : 

— Que  la  Providencia  me  ilumine  y  que  ella  derrame 
sobre  ustedes  todos  sus  favores,  y,  que  algún  día  me 
sea  dado  el  placer  de  bendecir  la  suprema  felicidad 
de  dos  seres  tan  perfectos,  unidos  hoy  con  las  dulces 
cadenas  del  amor  ! 

Aquel  último  brindis,  como  es  de  suponerse,  f  aé 
muy  celebrado  por  los  anfitriones,  y  muy  cerca  de 
las  doce  y  media  serían,  cuando  se  levantaron  de  la 
mesa.  El  padre  Eobustiano,  con  la  impaciencia  propia 
del  viajero  que  teme  perder  un  tren,  apuraba  nerviosa- 
mente á  sus  amigos  para  salir,  sacando  á  cada  instante 
el  reloj. 
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Martín  Pérez,  ofreciéndole  una  taza  de  café,  le  dijo  : 

— Tranquilícese  usted,  amigo  mío,  que  llegaremos  á 
tiempo,  el  coche  del  hotel  sólo  gasta  seis  minutos  de 
aquí  á  la  estación  ;^  ya  está  aguardándonos  en  la 
puerta  con  nuestras  maletas  listas.  Tenga  calma,  que 
vamos  á  darle  un  sorpresa. 

— ¿Cuáles  ella?— inquirió  Ancheta,  algo  inquieto 
por  el  anuncio,  como  por  las  frases  aquellas  de  nuez- 
tras  maletas: 

.  — Que  nos  vamos  con  usted,  que  no  lo  dejamop,  que 
seguimos  sus  huellas !— gritó  Pérez  entusiasmado, 
poniéndole  las  manos  sobre  los  hombros. 

Esta  borrascosa  noticia  no  hizo  muy  buen  estómago 
á  Su  Señoría ;  frunciendo  el  ceño  acordóse  del  con- 
trabando que  llevaba,  pero  haciendo  de  tripas  corazón, 
vióse  forzado  á  contestar  con  aparente  alegría  : 

— Oh  !  cuánto  lo  celebro,  amigos  míos,  qué  agrada- 
ble sorpresa.  ¿  Acaso  van  ustedes  también  á  presenciar 
las  grandes  ceremonias  del  Año  Santo  ? 

— No  tanto,  amigo  Ancheta,  en  el  deseo  de  compla- 
cer á  Jacobilla,  (que  no  quiere  irse  de  estos  sitios,  sin 
visitar  la  gran  Chartreuse ),  hemos  resuelto  hacerlo 
IDor  vía  de  Grenoble,  por  cuya  causa,  tendremos  el 
placer  de  ir  con  usted  hasta  dicha  ciudad,  para  de  allí 
seguir  á  nuestra  excursión. 

— Muy  bien  pensadc-contestó  el  padre  tranquilizán- 
dose á  medias, — y,  francamente,  si  no  fuera  por  el 
apremio  de  mi  viaje,  ya  los  acompañaría  yo  con 
placer,  porque  segiia  me  han  dicho,  en  ese  monasterio 
hay  mucho  que  admirar. 

— A  pesar  de  todo, — insinuó  Jacobilla,  ajustándose 
los  guantes  y  guiñando  un  ojo, — sospecho  que  á  nues- 
tro amigo  no  le  ha  caído  muy  bien  la  noticia  de 
nuestro  viaje.  Cuidado  como  vamos  á  encontrarnos 
con  moros  en  la  costa  I 

— O  más  bien  con  moras, — añadió  Pérez,  tomando 
su  bastón  y  su  sombrero. 

— Ob,  qué  atrocidad,  amigos  míos, — contestó  el 
sacerdote,  poniéndose  algo  colorado  y  cogiendo  tam- 
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biéa  el  sombrero  y  su  devocionario, — todo  lo  contra- 
rio, estoy  contentísimo  de  que  ustedes  me  acompañen, 
y  ya  se  convencerán  de  que  no  hay  motivo  alguno  para 
abrigar  malos  pensamientos. 

Bajaron  los  tres  á  la  calle,  acompañados  del  fachen- 
doso maitre  d  '  liotel^  y  de  los  dos  garzones,  que  se 
esmeraban  en  hacer  zurdas  cortesías,  en  demanda  del 
indispensable  pourboir,  A  instancias  de  Pérez,  An- 
cheta despidió  el  coche  que  le  aguardaba,  haciendo  pa- 
sar su  equipaje  al  del  hotel,  en  donde  entraron  todos, 
partiendo  en  el  acto  á  gran  trote  con  rumbo  á  la 
estación,  á  donde  llegaron  cuando  precisamente  aso- 
maba el  rápido  que  venía  de  París.  En  el  acto  tomaron 
sus  billetes,  hicieron  pesar  los  baúles,  y  cinco  mi- 
nutos después  estaban  instalados  en  un  vagón  de 
primera  clase. 

Como  el  tren  no  se  detiene  en  la  estación  de  Aix 
sino  mü y  pocos  minutos.  Ancheta  muy  inquieto,  aso- 
mado á  la  ventanilla,  miraba  hacia  todos  lado 3  extra- 
ñando no  ver  llegar  á  Laura,  cuando  rápidamente  vio 
salir  de  la  sala  de  espera,  una  mujer  vestida  de  negro, 
cubierta  por  un  tupido  velo  y  seguida  de  un  mozo  que 
llevaba  sus  maletas.  Era  ella ;  por  el  cuerpo  y  el 
andar  la  conoció  en  seguida,  y  al  verla  subir,  atravesar 
el  pasadizo  y  dirigirse  al  vagón  reservado  para  damas 
solas,  respiró  de  satisfacción  y  se  arrellanó  en  su 
asiento  cuan  ancho  era.  Ya  nada  lo  preocupaba  ! 

La  suspicacia  de  Jacobilla,  con  ojo  escudriñador, 
examinó  al  pasar  á  la  recién  llegada,  sonrióse  malicio- 
samente y  preguntó  al  padre  Kobustiano  : 

— Tenga  la  bondad  de  decirme,  y  perdone  la  curio- 
sidad :  ¿Conoce  usted  esa  elegante  dama  que  acaba 
de  llegar  ? 

— Absolutamente;  me  es  desconocida, — respondió 
el  presbítero  con  fingida  indiferencia, — apenas  me  he 
fijado  en  ella  al  pasar 

— Pues  yo  sí  que  la  conozco  y  mucho,  queridísimo 
doctor, — dijo  Jacobilla  dándose  aire  con  el  abanico, 
— y  al  despedirnos  en  Grenoble,  le  diré  su  nombre 
en  el  oído 
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— Verdaderamente  que  ustedes  las  mujeres  son  el 
mismo  Satán  personificado, — respondió  el  padre  abrien- 
do su  libro,  como  para  poner  punto  á  tan  indiscreta 
conversación. 

El  jefe  de  estación  tocó  la  campana  de  salida,  mu- 
chas manos  j  pañuelos  se  agitaron  en  señal  de  despe- 
dida y  el  tren  partió  á  toda  máquina  dejando  oír 
agudos  silbidos. 

XXVIII 
SE    DISUELVE     EL   GRUPO 

Nada  más  agradable  á  la  vista  del  viajero,  que  esa 
zona  comprendida  entre  Aix  j  la  frontera  de  Italia. 
Graciosos  valles,  altas  montañas,  torrentes  de  crista- 
linas aguas,  extensos  bosques,  poéticos  lagos,  escar- 
padas rocas,  hondos  precipicios,  y  todo  eso  alter- 
nando con  terrenos  cultivados,  con  cas  tilles,  con 
villas  j  con  los  humildes  tugurios  de  los  campesinos ; 
y  todo  eso  complementado  por  la  exuberancia  de 
verdura  en  la  vegetación,  por  luz  tropical  en  la  atmós- 
fera y  por  incomparable  azul  en  el  cielo,  le  llevan  de 
asombro  en  asombro,  y  de  admiración  en  admiración, 
constantemente  asomado  á  las  ventanas  del  vagón, 
hasta  que  la  proximidad  de  algún  oscuro  y  largo  tune], 
de  los  numerosos  que  abundan  en  esa  vía,  le  obligan  á 
acomodarse  en  su  asiento,  para  continuar  contem- 
plando en  su  imaginación,  aquellos  hermosos  pano- 
ramas que  han  hecho  celebre  aquel  pedazo  de  tierra 
saboyana. 

Nuestros  amigos  no  cesaban  de  ponderar  tan  remar- 
cables bellezas,  principalmente  Jacobilla,  para  quien 
eran  totalmente  nuevas,  familiarizada  como  estaba 
únicamente  con  los  áridos  y  escuetos  alrededores  de 
Madrid.  Ancheta  encontraba  mucha  semejanza  entre 
aquellas  montañas  y  las  de  las  provincias  vascongadas; 
mientras  que  el  general  Pérez,  lleno  de  entusiasmo 
sostenía,  que  nada  era  tan  comparable  con  ellas,  como 
la  inmensa  cordillera  de  los  Andes.    En  tanto  que  los 
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tres  entretenían  el  tiempo  con  estas  y  otras  conversa- 
ciones animadas,  la  pobre  Laura  iba    silenciosa,  abu- 
rrida j  meditabunda  en  su  vagón  reservado,  llevando 
por  compañeras  á  una  señora  de  lentes,  muy  gorda  y 
muy  rubicunda,  esposa  de  un  comerciante  genovés  que 
regresaba  de  la  exposición  de  París,  una  turista  ingle- 
sa, que  con  el  guía  en  una  mano  y  la  cartera  en  la  otra, 
bacía  constantes  apuntaciones ;  y    una    hermana  de 
San  Vicente  de  Paúl,  de  rosario  y  ancha    toca,  que  iba 
para  el  hospital  militar  de  Grenoble.  Por  esta  circuns- 
tancia y  porque  aquellas  preciosidades  de  la  vía  eran 
para  ella  burdo  pan  cuotidiano,  que   absolutamente  la 
impresionaban  por  haberlas    contemplado  en  muchas 
ocasiones,  resolvió  Ijaura    aislarse  en    el  rincón  del 
sofá    que  ocupaba  y  en  dulce  sopor  entregarse  á  sus 
meditaciones.  "  No  me  queda  otro  camino  sino  el  que 
las  circunstancias  me  han  obligado    á    emprender," — 
pensaba  meneando    constantemente  las   alas    de    su 
ancho  sombrero  negro  por  la  violenta  trepidación    del 
tren, — "  no  me  queda  otro  recurso  sino  el    de  apode- 
rarme á  todo  trance    del  albedrío,  del  corazón,    de    la 
persona  entera  de  ese  español  á  (¡uien  tanto  amo  y  que 
ha  llenado  por  completo  la  medida  de  mis  aspiraciones 
ideales  y  materiales.  Acaso  por  ser  yo  tan    diminut; 
soñaba  desde  mi  niñez  con  la  sin  par  ventura  de  per- 
tenecer,  no  á  un    grande  hombre,    porque    no    podl 
aspirar  á  tanto,  pero  sí,  por  lo  menos,    á    un    hombr 
grande,  por  aquello  de  que  en  los  contrastes  es    qu 
reina  el  mayor  placer.  Kecuerdo  que    muchas  veces  a 
regresar  del  colegio,  me  encontraba  por   la  calle  co 
tropas  que  venían  de  hacer  ejercicio,  y  al    contempla 
al  cuerpo  de  granaderos  y  á  los  tambores  mayores^  qu 
marchaban  con  su  bastón  á  la  cabeza   de  las  bandas 
me  quedaba    extasiada  como  una    tonta,    admirand 
aquellos    gallardos   cuerpos ;  y    otras    veces  cuand 
asistía  á  los  circos,  se  me   humedecían    los    ojos  d 
emoción  y  abría  tamaña  boca,  viendo  á  los  hercule 
semi-desnudos,  que  levantaban  á  pulso  enormes  barra 
de  hierro  y  cargaban  sobre   sus  hombros  casi  todo 
personal  de  la  compañía.  Más  tarde  cuando   mi  padrq 
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me  llevaba  á  visitar  los  museos  de  pintura,  recuerdo 
que  mis  cuadros  favoritos  eran  Sansón  destruyendo 
el  templo,  Goliat  en  actitud  guerrera  y  San  Cristóbal 
con  el  Salvador  á  cuestas.  Así  me  explico  que  mis  pri- 
meros amores  hubieran  sido  con  Giusseppi  Guridi, 
bajo  déla  Opera  Cómica,  que  pesaba  ciento  veinte 
kilos  y  medía  un  metro  ochenta  centímetros  de  altura, 
siendo  tan  boj  o  y  tan  perverso  conmigo  el  tal  figurón, 
que  abusando  del  frenético  amor  que  me  inspiró,  hizo 
de  mí  una  mujer  desgraciada,  deshonrándome  y  mar- 
chándose para  New  York,  enrolado  en  una  Compañía. 
Por  último,  cuando  menos  lo  esperaba,  me  cayó  del 
cielo  otra  media  naranja,  personificada  en  el  ex-caba- 
Uero  Antonio  de  Nájera  y  en  el  actual  padre  Ancheta, 
con  la  rareza  inconcebible  de  parecerse  tanto  á  mi  pér- 
fido seductor,  que  cuando  lo  vi  aparecer  en  el  comedor 
del  Moutardey  me  saltó  el  corazón  creyendo  que  pudie- 
ra ser  Guridi.  Por  fortuna  no  era  el,  sino  su  trasunto 
ú  homónimo,  su  pendant  en  cuanto  á  lo  físico  y  su 
antípoda  en  cuanto  á  lo  moral,  porque  mi  nuevo  afecto 
resultó  ser  un  hombre  correcto,  de  gran  inteligencia, 
caballeroso,  amable  y  distinguido  en  toda  la  acepción 
de  la  palabra,  por  lo  cual  he  ganado  enormemente  en 
el  cambio.  Verdad  es  que  ha  resultado  á  última  hora 
con  una  gran  nulidad,  con  el  inconveniente  de  ser 
sacerdote ;  pero  ya  es  tarde  para  reflexionar,  ya  es 
tarde  para  arrepentirse  y  volver  hacia  atrás,  lo  hecho, 
hecho  se  queda,  y  queriéndole  tanto  no  voy  á  cometer 
la  tontería  de  desbaratar  esa  relación,  abandonándolo 
por  ese  incidente ;  al  contrario,  eso  habrá  de  servir- 
me de  egida  para  que  ninguna  otra  mujer  me  lo  quite, 
ya  que  he  tenido  la  fortuna  de  apoderarme  de  su  ser, 
no  en  forma  de  Satán,  como  dirían  los  fanáticos,  sino 
en  nombre  del  amor  ardiente,  verdadero,  natural,  e 
inevitable  á  que  todo  hombre  se  doblega,  y  que  nin- 
guna cortapisa,  ni  prohibición  alguna  puede  domeñar. 
¿  Cómo  y  en  qué  forma  lograre  conseguir  no  separar- 
me jamás  de  ese  hombre  amado,  del  cual  me  alejan 
todas  las  trabas  sociales,  todos  los  anatemas  del  rito  ? 
El  tiempo  y  los  acontecimientos  lo  resolverán." 
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Una  cosa  venía  contrariándola  grandemente  en 
aquel  raro  viaje  y  era  la  circunstancia  imprevista  de 
haberse  presentado  Ancheta  al  tomar  el  tren  acompa- 
ñado de  sus  dos  amigos,  que  no  se  habían  limitado  á 
despedirlo  en  la  estación,  como  era  lo  convenido,  sino 
que  sin  saber  por  qué  motivo,  habían  entrado  con  él  al 
vagón  y  venían  también  de  viaje.  ¿  Hasta  dónde  llega- 
rían los  intrusos  ?  Esa  incertidumbre  la  mortificaba, 
porque  la  tal  innovación  acaso  impediría  que  ella  no 
pudiese  hablar  con  su  amigo  en  Turín  para  despedirse 
y  entenderse  debidamente.  En  estas  y  otras  reflexio- 
nes pasaron  algunas  horas,  y  cerca  ya  de  las  seis  de  la 
tarde,  sintió  Laura  mucho  apetito,  y  como  por  pruden- 
cia no  había  querido  tomar  billete  para  concurrir  al 
vagón-restauran t,  echó  mano  del  panié  ó  cesta  que 
había  comprado  en  Chambery,  y,  empezó  á  comer  con 
el  entusiasmo  de  una  colegiala. 

A  las  siete  se  detuvo  el  tren  y  el  conductor  gritó  : — 
Orenoble  !   Cinco  minutos  de  parada ! 

Laura  se  asomó  en  el  acto  á  la  ventana  y  vio  con 
sorpresa  bajar  á  Pérez  y  á  Jacobilla,  saliendo  también 
detrás  don  Eobustiano  cargado  de  maletas.  Aquello 
la  alarmó  grandemente,  intentó  hasta  salirse  dé  su 
vagón  ;  pero  su  angustia  se  trocó  en  alegría  cuando 
vio  que  el  padre  se  despedía  de  éJ,  entrando  otra  vez 
aceleradamente  en  su  compartimiento. 

— Ah,  ya  comprendo, — exclamó  en  voz  muy  baja, — 
se  quedan  en  Grenoble,  y  los  dos    seguimos  juntos  y 
libres  en  pos  de  nuestro  destino 

El  tren  continuó  su  marcha  hacia  Italia ;  Pérez  y 
Jacobilla  quedáronse  de  pie  en  la  estación,  saludando 
á  su  amigo  hasta  que  lo  perdieron  de  vista.  No  sin 
gran  sentimiento  separábanse  del  compañero  con 
guien  habían  pasado  aquellos  meses  tan  inolvidables 
de  su  vida ;  y  todavía  al  contemplar  de  lejos  el  negro 
penacho  de  humo  que  el  vapor  iba  dejando  en  la 
atmósfera,  parecíales  continuar  viendo  la  simpática 
figura  del  sacerdote,  que  con  su  pañuelo  blanco  les 
saludaba. 
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XXIX 


GRENOBLE 


Acto  continuo  y  acompañados  del  mozo  que  había 
cogido  sus  maletas,  salieron  apresuradamente  á  la  calle 
y  tomaron  el  primer  coche  de  los  que  aguardaban  pasa- 
jeros para  conducir  á  los  hoteles.  Dirigiéronse  al 
Hotel  del  Comercio ^  que  se  halla  situado  cerca  de  la 
plaza,  con  reputación  usurpada  de  ser  uno  de  los 
mejores  de  la  ciudad ;  y  después  de  instalados,  tomaron 
informes  respecto  al  modo  y  oportunidad  en  que  se 
podría  visitar  la  gran  Ghartreuse,  Habiéndoseles 
dicho,  que  todos  los  días  al  romper  el  alba,  salían 
varias  diligencias  en  esa  dirección,  mandaron  á  asegu- 
rar dos  billetes  de  ida  y  vuelta,  encargaron  que  se  les 
llamase  temprano  y  bajaron  á  la  plaza  en  donde  había 
gran  concurrencia,  oyendo  los  acordes  de  una  de  las 
bandas  marciales.  Después  de  la  retreta  que  dura 
hasta  las  diez  y  se  verifica  en  un  elegante  hiosko,  situa- 
do en  el  centro  de  la  plaza,  fuéronse  á  dar  una 
vuelta  á  pie  por  toda  la  ciudad,  entraron  á  un  café 
cantante,  que  como  todos  los  de  Grenoble,  estaba  lleno 
de  bullanguera  gente  de  sable  y  de  escandalosas 
cocotteSf  pues  era  aquella  una  plaza  militar  de  las  de 
primer  orden  en  Francia ;  y  por  último,  fastidiados 
de  aquel  bullicio  y  de  aquella  pesada  atmósfera,  im- 
pregnada de  humo,  regresaron  al  hotel  como  á  las 
doce  y  media,  teniendo  la  mala  suerte  de  no  pegar  los 
ojos  en  un  momento,  porque  los  dos  cuartos  que  ha- 
bían reservado  para  pasar  la  noche,  daban  precisa- 
mente sobre  la  cochera  ó  caballeriza,  de  donde  debían 
salir  las  diligencias  para  la  Cartuja,  y  los  cocheros  y 
caballericeros  empezaban  á  traginar  desde  la  una,  con 
tan  espantoso  ruido,  acompañado  de  interjecciones 
crudas  y  de  frases  mal  sonantes  que,  como  queda 
dicho,  no  les  fué  posible  conciliar  el  sueño,  y  dando 
vueltas  en  los    enjutos    y  duros    lechos,  y  matando 
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insectos  y  alimañas,  en  que  es  tan  pródigo  aquel  detes- 
table hotel,  los  sorprendió  la  aurora.  Vistióse  Pérez 
apresuradamente,  y  al  ir  á  llamar  á  su  amiga  en  el 
cuarto  anexo,  encontró  la  luz  encendida,  la  puerta 
abierta  j  parado  en  el  dintel  á  un  elegante  mozo  que 
representaba  poca  edad.  Su  sorpresa  fue  grande  j 
mucho  más  cuando  el  mancebo  le  dijo : 

— ¿Que  se  le  ofrece  á  usted,  caballero  ? 

Al  principio  estuvo  dudoso  j  algo?  perplejo  con  la 
inesperada  ocurrencia ;  pero  por  el  metal  de  voz,  por 
la  fisonomía  del  joven,  que  con  más  cuidado  examinó, 
vino  á  convencerse  de  que  era  la  misma  Jacobilla  en 
traje  de  hombre,  que  seguramente  había  querido  darle 
un  bromazo. 

— ¿  Que  significa  eso,  amiga  mía,  has  perdido  acaso 
el  juicio  ? 

— Todo  lo  contrario,  mi  general, — contestó  la  aludida 
saludando  militarmente.— Como  se  que  el  convento  de 
la  gran  Ghartreuse  no  puede  ser  visitado  interior- 
mente por  mujeres,  he  tenido  el  buen  acuerdo  de 
convertirme  en  su  ayudante,  para  no  abandonarle  ni 
un  momento  en  la  jornada 

A  Martín  Pérez  le  hizo  tanta  gracia  la  ocurrencia, 
y  la  oportuna  respuesta,  que  arrostrando  las  malas 
sospechas  que  hubiera  podido  abrigar  algún  curioso 
testigo  de  aquella  escena,  se  abalanzó  hacia  el  fingido 
mozo,  estrechándolo  en  sus  brazos  y  cubriendelo  de 
ardientes  y  apasionados  besos,  le  dijo  : 

— Has  tenido  una  feliz  idea,  y  por  ello  te  felicito 
calurosamente. 

Inmediatamente  bajaron  ambos  á  la  plaza,  que  era 
el  lugar  determinado  para  la  salida  de  los  vehículos. 
Allí  encontraron  el  que  correspondía  á  sus  billetes, 
era  un  largo  y  liviano  carromato,  cubierto  con  un  toldo 
y  que  contenía  asientos  al  aire  libre  hasta  para  veinte 
personas  y  era  tirado  por  cuatro  caballos  normandos. 

Bien  sea  partiendo  de  Grenoble,  de  Chambery  ó  de 
Aix,  la  mejor  manera  de  hacer  la  excursión  al  célebre 
convento  es  en  esta  clase  de  carros,  pues,  en  ferroca- 
rril ó  en  tranvía,  bien  se  tome  la  ruta  de  Les  Echelles, 
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Ó  bien  se  tome  la  de  Saint  Beron,  hay  siempre  que 
valerse  de  vehículos  tirados  por  bestias  para  poder 
trepar,  lo  cual  implica  trasbordos  é  incomodidades 
para  los  viajeros. 

Después  de  tomar  un  ligero  desayuno  de  café  con 
leche,  mantequilla  y  croissants,  en  un  puesto  estable- 
cido en  la  misma  plaza  para  ese  servicio,  Pérez  y  Jaco- 
billa  subiéronse  de  los  primeros  al  carro  para  ocupar 
mejores  asientos. 

Multitud  de  turistas  de  todas  edades,  sexos  y  nacio- 
nalidades, se  movían  diligentemente  en  la  plaza, 
buscando  sus  respectivos  carros.  Aquel  diario  y  ma- 
tutino espectáculo  sorprende  verdaderamente  y  es 
digno  de  notarse,  que  tantas  personas  concurran  allí 
de  diferentes  países,  sin  haberse  dado  cita,  pensando, 
sin  duda,  cada  cual,  que  iba  á  encontrarse  solo  en  la 
excursión,  por  no  suponer  que  otros  hubieran  tenido 
la  misma  idea,  en  igual  forma  y  en  idéntico  día.  Así 
acontece  con  frecuencia  en  Europa,  como  ya  hemos  di- 
cho, en  todos  los  espectáculos  y  paseos,  especialmente 
entre  la  masa  flotante  de  los  sedentarios  hijos  de  la 
América  del  Sur,  poco  familiarizados  por  ese  movi- 
miento continuo  de  turistas  y  sportistas. 

Los  carros  salieron  por  la  parte  Norte,  como  una 
procesión  de  carnaval  y  después  de  dos  kilómetros  de 
lenta  y  penosa  ascensión,  detúvose  la  caravana  para 
que  tomasen  aliento  los  caballos,  en  una  extensa  me- 
seta que  domina  completamente  á  Grenoble.  Durante 
este  breve  descanso  nuestros  dos  viajeros,  volviendo 
los  rostros,  pudieron  contemplar  aquella  vetusta 
ciudad  que  conserva  el  tipo  sombrío  de  la  edad 
media,  con  sus  gruesas  y  altas  paredes,  con  sus 
ennegrecidos  techos,  sus  murallas  y  torreones  por 
doquiera,  semejando  algo  así  como  una  fortaleza 
china  ;  y  junto  con  aquella  híbrida  aglomeración  de 
edificios  que  semejan  fuertes  y  de  calzadas  de  grue- 
sa mampostería,  que  semejan  bastiones,  contemplaron 
el  caudaloso  Isserne,  dando  vida,  animación  y  ferti- 
lidad á  aquella  población  histórica,  que  desde  tiempos 
remotos,  viene  presenciando  los  furores  de  Belona  y 
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de  Marte,  por  su  situación  estratégica  y  por  el  espí- 
ritu guerrero  de  sus  hijos.  Fué  en  la  antigüedad 
Grenoble  baluarte  contra  la  invasión  de  los  romanos 
j  de  los  bárbaros ;  j  hoy  es  el  centinela  avanzado 
que  Francia  tiene  por  esa  vía  observando  los  movi- 
mientos de  la  triple  alianza,  que  aunque  dormida  por 
los  arrullos  de  la  diplomacia,  es  siempre  horrible 
pesadilla  para  los  vencidos  en  Sedán. 

Después  de  diez  minutos  de  parada,  coijtinnaron  los 
carros  su  marcha,  tomando  la  ancha  carretera  que  va 
faldeando  hacia  la  izquierda  aquellas  montañas  llenas 
de  frescor  y  de  verdura.  La  travesía  desde  este  lugar 
hasta  el  convento  se  hace  en  cinco  ó  seis  horas  y  es 
de  las  más  bellas  é  interesantes  de  las  que  pueden 
hacerse  al  través  de  los  Alpes.  Los  paisajes  que  se 
destacan  desde  aquella  empinada  carretera  son  indes- 
criptibles ;  desde  el  líltimo  riachuelo  que  desliza  sus 
hilos  de  plata  en  el  fondo  de  los  barrancos,  regando 
perfumadas  y  silvestres  crisantemas,  hasta  la  brumo- 
sa frente  del  Mont  Blanc  y  del  Simplón,  que  asoman 
sus  siluetas  en  lontananza.  Toda  aquella  región  privi- 
legiada es  un  cúmulo  de  portentos  de  la  naturaleza 
que  cautiva  sin  cesar  á  los  viajeros.  A  las  nueve  llega- 
ron á  Saint  Laurent  du  Pont,  en  donde  hay  un  para- 
dero para  relevar  los  caballos ;  iban,  como  es  de 
suponerse,  muy  alegres  los  espíritus  y  muy  hambrien- 
tos los  estómagos,  por  las  bellezas  contempladas,  por  el 
oxígeno  respirado  y  por  el  ejercicio  hecho,  por  lo  cual 
devoraron  eí  lujicJi  y  apuraron  los  licores  que  á  guisa 
de  aperitivo  y  mientras  se  hace  la  remuda,  ofrecen  con 
grandes  voces  los  vendedores  y  vendedoras,  acercán- 
dose á  los  carros  con  sus  cestas  y  bandejas.  Saint 
Laurent  du  Pont  es  un  lindo  pueblo  de  dos  mil  habi- 
tantes, situado  á  la  margen  izquierda  del  riachuelo 
llamado  Gtders-Mort  y  tiene  una  buena  iglesia  de 
coastrucción  moderna,  adornada  con  una  colosal  es- 
tatua de  San  Bruno.  Siguió  la  marcha  y  á  poco  llega- 
ron á  Saint  Fierre  du  Chartreuse,  punto  de  reunión  á 
donde  afluyen  los  visitantes  que  vienen  por  los  tres 
caminos,    en    donde    hay    que  admirar  un  hermoso 
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puente  hecho  construir  por  San  Bruno,  que  indis- 
cutiblemente fue  y  es  el  gran  patrono  de  todas  aquellas 
comarcas.  Allí  hay  una  bifurcación  de  todos  los  cami- 
nos para  subir  á  la  alta  meseta  en  donde  se  halla  el 
monasterio ;  el  de  la  izquierda,  más  directo  y  más 
rápido,  casi  siempre  lo  hacen  á  pie  los  viajeros,  fasti- 
diados como  vienen  y  con  las  piernas  entumidas  por 
el  frío,  después  de  haber  permanecido  tantas  horas 
sentados ;  y  el  de  la  derecha  se  desarrolla  suave- 
mente por  entre  bosques  de  pinos,  prados  y  viñedos, 
hasta  llegar  después  de  un  recodo  al  abra  que  da  as- 
censo á  la  planicie  en  donde  se  contempla  gallar- 
damente situada  la  celebre  Cartuja.  Nada  más 
grandioso  que  la  siibita  aparición  de  aquel  hermoso 
edificio  de  piedras  talladas,  de  severo  y  elegante  esti- 
lo, con  sus  seis  campanarios  terminando  en  flechas  y 
en  cruces,  que  levanta  al  cielo  su  imponente  fachada, 
como  salida  de  entre  escarpadas  rocas  y  que  está 
rodeado  de  flores,  de  arbustos  y  de  extensos  prados, 
donde  pacen  numerosos  rebaños  y  en  donde  crecen  ex- 
tensos campos  cultivados. 

XXX 
LA    GRAN  CHARTREUSE 

Dos  cosas  sorprenden,  antes  que  todo  al  viajero 
inteligente,  la  audacia  y  firmeza  ciclópea  del  varón 
eminente  á  quien  se  le  ocurrió  construir  tan  gigantesca 
obra,  arrostrando  la  oposición  del  Vaticano  y  sin  el 
apoyo  de  ningún  gobierno,  y  la  constancia  y  entereza 
de  los  demás  generales  de  la  Orden  que  sucedieron  á 
San  Bruno,  para  sostenerla  y  cuidarla  siempre  en 
progreso,  por  espacio  de  ocho  siglos,  á  pesar  de  las 
envidias,  intrigas  y  contrariedades  que  en  distintas 
épocas  se  han  ^  agitado  contra  aquella  institución  ; 
por  lo  cual,  preciso  es  convenir,  que  Dios  presta  á  las 
veces  parte  de  su  divino  aliento  y  de  su  poderío  á  la 
perseverancia  y  fe  de  los  humildes,  para  convertirlos 
en  f  aertes  y  hacerlos  realizar  portentos  ! 
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Los  carros  se  detuvieron  á  una  distancia  del 
convento  como  de  cien  metros  y  los  conductores  des- 
pegaron los  caballos,  llevándolos  á  las  pesebreras  que 
se  han  construido  para  el  efecto,  del  uno  j  del  otro 
lado  ;  los  pasajeros,  como  un  enjambre  de  mariposas, 
se  desmontaron  para  subir  hacia  el  monasterio.  En 
una  puerta  lateral  de  la  derecha  había  dos  monjes 
legos  encargados  de  recibir  la  concurrencia  y  de  ven- 
der los  billetes  para  el  almuerzo,  que  cuestan  cinco 
francos  por  cabeza,  todo  comprendido  ;  y  en  el  extre- 
mo del  primer  patio,  á  donde  se  llega  después  de  pasar 
adelante,  había  otros  dos  monjes  que  se  encargaron  de 
dividir  la  concurreacia  de  visitantes  según  la  exa- 
gerada liturgia  del  establecimiento,  es  decir,  las 
damas  fueron  á  un  departamento  anexo  ó  sucursal, 
que  se  halla  á  poca  distancia  hacia  el  norte,  servido 
por  religiosas,  y  el  sexo  barbudo,  pasó  al  gran  come- 
dor ó  refectorio,  situado  casi  en  el  centro  del  tradicio- 
nal edificio,  en  donde  se  veía  un  aparador  que  era  una 
primorosa  obra  de  arte,  varios  frescos  alegóricos,  pin- 
tados en  los  muros,  y  una  larga  mesa  cubierta  por  finí- 
simo mantel  y  acomodada  en  la  misma  forma  y  con 
idéntico  esmero  y  gusto  al  que  se  emplea  en  los  más 
afamados  restaurants. 

El  servicio  lo  hacían  varios  legos  vestidos  con  há- 
bito blanco,  bajo  la  dirección  de  un  hermano  que  ejer- 
cía las  funciones  de  maitre  d '  hotel  ó  Gran  Mesonero, 
el  cual,  con  majestuosa  gravedad,  iba  recibiendo  los 
respectivos  billetes  y  acomodando  á  los  comensales  en 
los  puestos  que  les  correspondían,  según  el  orden  de 
numeración. 

— Según  veo, — observó  Jacobilla,  con  la  sonrisa  más 
irónica  que  pueda  imaginarse,  dirigiéndose  á  su  com- 
pañero en  español, — aquí  vamos  á  comer  hombres  solos; 
y  este  tío  por  las  demostraciones  y  cortesías  conque 
nos  ha  recibido,  seguramente  tiene  trazas  de  aspirar  á 
la  propina,  como  sus  congeneres  profanos  del  mismo 
arte. 

— Claro  que  sí,  amiga  mía, — contestó  Pérez  de  muy 
buen  humor, — á  la  diosa  Propina    se    le    rinde  culto 
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desde  el  Vaticano  hasta  el  ultimo  cuchitril ;  y  en  este 
sagrado  local,  no  pueden  verse  más  faldas  sino  las  de 
los  benditos  monjes. 

— ¿  Y  por  qué  causa  se  prohibe  la  entrada  de  mu- 
jeres á  este  convento  ? 

— Para  evitar  las  tentaciones,  querida  Jacobilla, — 
repuso  riendo  el  general, — para  impedir  que  los  po- 
bres anacoretas  tengan  deseos  pecaminosos  y  por 
esa  misma  razón,  es  que  se  prohibe  la  entrada  de  los 
hombres  al  departamento  de  las  hermanas,  que  antes 
estuvieron  en  divina  comunidad  con  los  monjes,  prin- 
cipalmente á  las  horas  de  comer,  y  que  ahora  por 
ciertos  inconvenientes  y  escándalos  que  no  son  del  ca- 
so recordar,  se  las  ha  alejado  por  completo  por  aque- 
llo de  que  "  entre  santa  y  santo,  pared  de  calican- 
to " 

A  pesar  de  que  la  rigurosa  severidad  del  monaste- 
rio no  permite  que  se  coma  carne  en  ningún  día  del 
año,  no  almorzaron  del  todo  mal  Martín  Pérez  y 
Jacobilla,  pues  se  les  sirvió  magnífico  pan,  tortilla,  pes- 
cado, legumbres,  leche,  excelente  vino,  queso,  frutas  y 
como  final,  una  copilla  del  famoso  licor  conocido  con 
el  nombre  de  cJiartreuse,  que  allí  se  fabrica  y  que  cons- 
tituye la  más  lucrativa  empresa  para  la  comunidad,  que 
se  gana  anualmente  más  de  medio  millón  de  francos 
por  la  gran  demanda  y  consumo  que  tiene  el  referido 
licor  en  todos  los  países  del  mundo. 

— ¿  Sabes  que  es  delicioso  este  licorcillo — dijo  la  ma- 
drileña paladeando  los  últimos  sorbos  del  opalino  néc- 
tar— y  que  no  me  sería  desagradable  repetir  ? . . . 

— Pues  no  lo  intentes,  mi  querida, — contestó  Pérez 
con  presteza, — pues  correrías  el  riesgo  de  embriagar- 
te en  razón  de  que  esta  clase,  que  como  obsequio  es- 
pecial nos  brindan  á  los  visitantes,  es  sacada  de  pipo- 
tes que  tienen  siglos  en  las  bodegas.  Confórmate  con 
lo  poco  que  has  tomado  y  ya  verás  como  te  va  muy 
pronto  á  calentar  la  cabeza  y  á  hacer  bailar  sin  nece- 
sidad de  castañuelas 

— Está  bien,  seguiré  tu  consejo, — dijo  Jacobilla,  cu- 
yas orejas  se  habían  puesto  rubicundas, — y  explica- 
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me  algo,  que  tú  debes  saber  mejor  que  nadie,  porque 
en  todo  metes  tu  cuchara,  ¿es  cierto  lo  que  aseguraba 
nuestro  vecino  de  la  derecha  hace  poco,  que  todo 
cuanto  hemos  comido  y  bebido  proviene  de  este  mis- 
mo monasterio  ? 

— Exactísimo, — afirmó  Pérez,  encendiendo  un  ciga- 
rro,— aquí  hay  panadería,  lagares,  viveros  para  peces 
de  todas  las  zonas,  cría  de  cuadrúpedos  y  aves  de  di- 
ferentes clases,  desde  la  vaca  hasta  el  conejo,  y  desde 
el  pavo  hasta  las  palomas,  aquí  hay  fábricas  de  toda 
especie  y  este  es  un  inmenso  taller,  una  colmena  hu- 
mana, donde  no  hay  ningún  zángano.  Aquí  se  hace 
mantequilla,  queso,  conservas  alimenticias,  tejidos, 
obras  de  arte,  se  cultiva  la  tierra  y  se  elaboran  pastas, 
perfumes,  cosméticos  y  medicinas  patentadas  que  se 
venden  en  Francia  y  se  exportan  para  el  extranjero. 

Esta  maravilla  fué  fundada  por  San  Bruno,  el  cual 
horrorizado  por  la  reproba  conducta  del  arzobispo 
Manases,  resolvió  retirarse  del  mundo  habitado,  y  el 
año  de  1088,  por  una  concesión  que  le  hizo  Hugo,  obispo 
de  Grenoble,  se  vino  á  esta  selva  en  unión  de  seis 
compañeros  y  fundó  esta  Cartuja,  para  poder  servir  á 
Dios  sin  ser  gravoso  á  los  hombres.  Fué  objeto  de  mu- 
chas intrigas  y  persecuciones,  tanto  el  ilustre  canónigo 
de  Keims,  como  los  subsiguientes  priores  generales, 
que  andando  los  años  fundaron  también  conventos  para 
mujeres,  que  se  llamaron  religiosas  diaconisas  y  que 
por  innúmeras  dificultades  é  inconvenientes  tuvieron 
que  extinguirse.  En  la  época  de  la  revolución  france- 
sa, esta  gran  Cartuja  fué  saqueada,  fueron  lanzados  los 
monjes  y  desapareció  todo,  logrando  los  supervivien- 
tes después  de  aquel  ciclón  político,  volver  á  esta  co- 
marca á  reparar  ruinas,  á  buscar  objetos  perdidos,  y 
á  reponerlo  y  arreglarlo  todo  en  la  forma  asombrosa 
que  hoy  lo  estamos  contemplando.  ¡  Poder  de  la  fe 
y  de  la  acérrima  voluntad  de  los  laboriosos  monjes  ! 

Concluido  el  almuerzo  todos  los  excursionistas,  sin- 
tieron deseos  de  caminar  un  poco. 

Un  cartujo  alto  y  fornido,  que  parecía  un  carabinero 
de  hábito  blanco,  y  que  oficiaba  como  guía  ó  cicerone 
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invitó  á  los  concurreütes  á  visitar  el  establecimiento ;  y 
cuando  nuestros  dos  amigos  levantáronse  de  sus 
asientos,  parecióles  que  el  refectorio  daba  vueltas  j 
algo  les  flaquearon  las  piernas ;  pero  merced  á  un  par 
de  tazas  de  café  que  tomaron  pudieron  incorporarse  á 
la  comitiva. 

Lo  primero  que  visitaron  fué  la  sala  del  Capítulo, 
qne  está  adornada  con  el  retrato  de  todos  los  genera- 
les que  ha  tenido  la  Orden,  desde  su  fundación  hasta 
nuestros  días,  y  con  veinte  y  dos  cuadros  alusivos  que 
representan  la  vida  de  San  Bruno.  El  mueblaje  es 
antiquísimo  y  el  sitial  que  corresponde  al  general  está 
coronado  por  una  estatua  del  fundador,  obra  del  escul- 
tor Foyatiér.  Luego  pasaron  á  la  biblioteca  que  está  en 
un  extenso  ealón  con  lujosos  armarios  de  dos  pisos 
alrededor  de  las  paredes  y  provistos  de  una  tribuna 
circular  y  de  una  larga  mesa  con  sillones.  Contiene 
veinte  mil  volúmenes  de  incuestionable  mérito ;  en 
seguidas  pasaron  á  la  sala  de  los  mapas,  que  está  anexa 
y  que  es  riquísima  en  ejemplares,  de  todos  los  países 
y  de  todos  los  tiempos ;  después  pasaron  al  Gran 
Claustro,  que  se  compone  de  ciento  treinta  arcadas 
y  de  extensas  galerías  en  donde  están  situadas 
las  celdas  con  sus  huertas  anexas,  que  se  hallan 
divididas  por  dos  corredores  transversales,  en  cu- 
yo centro  se  encuentra  el  cementerio  y  la  capilla  de 
los  muertos,  á  fin  de  que  los  moradores  de  aque- 
lla especie  de  místico  mausoleo,  no  olviden  jamás 
la  lúgubre  divisa  del  cartujo :  de  morir  tenemos. 
En  frente  se  encuentra  la  capilla  de  San  Luís,  fabri- 
cada á  expensas  del  rey  Luis  XIII ;  y  además  de 
estas  dos  capillas  y  de  la  Iglesia  principal,  existen  en 
el  monasterio  dos  capillas  más,  la  doméstica,  destinada 
á  las  maceraciones  y  á  los  rezos  diurnos  y  nocturnos 
y  la  de  San  Salvador,  donde  pueden  oír  misa  las  muje- 
res. En  cada  uno  de  los  lugares  recorridos,  el  monje 
conductor  hacía  las  explicaciones  del  caso  en  forma  de 
bombástico  sermón,  que  al  dedillo  se  sabía  por  haber- 
lo repetido  durante  muchísimos  años.  Y  como  el  pour 
hoir  es  el  microbio  sutil  que  ha  logrado  introducirse  por 
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todas  partes,  tuvieron  los  visitantes  antes  de  despe- 
dirse, que  consignar  su  óbolo  en  la  ancha  bolsa 
del  tonsurado  cicerone, 

A  las  tres  de  la  tarde,  hora  fijada  para  el  regreso, 
todos  los  carros  estaban  pegados  j  los  excursionistas 
de  ambos  sexos,  que  ya  se  habían  reunido,  bajaron 
muy  alegres  haciendo  mil  comentarios  y  bromas  sobre 
los  incidentes  ocurridos. 

En  Saint  Fierre  quedaron  los  que  iban  por  las 
demás  vías ;  y  los  de  Grenoble,  que  tomaron  la 
misma  que  habían  traído,  llegando  á  la  ciudad  á  las 
ocho  y  media  de  la  noche.  Martín  Pérez  y  Jacobilla, 
á  pesar  devenir  sumamente  fatigados,  resolvieron 
comer  algo  en  un  restaurant  y  coger  el  express  de 
Eoma,  que  debía  pasar  á  las  diez  y  cinco  minutos, 
pues  con  sobrada  razón  preferían  llegar  aunque  fuese 
tarde,  al  Splendide,  antes  que  pasar  otra  noche  de 
perros  en  el  recomendó  Hotel  del  Comercio. 
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VENTUKOSO  ANUNCIO 

El  mes  de  Setiembre  tocaba  á  su  fin  y  los  vientos 
otoñales  comenzaban  á  tumbar  las  hojas  de  los  árboles. 

Las  altas  cumbres  que  rodean  á  la  ciudad  de  Aix, 
mirábanse  ya  en  las  mañanas  cubiertas  de  blanca 
bruma;  y  en  los  más  empinados  picos  que  las  coro- 
nan, aquellas  rebeldes  crestas  que  casi  tocan  las  nubes, 
que  son  refractarias  á  la  vegetación  y  que  aun  en  pleno 
estío  están  cubiertas  de  perpetuas  nieves,  se  daban  ya 
el  sublime  placer  de  mirar  al  sol  por  sobre  sus  helados 
hombros,  diciéndole  jactanciosas  al  astro  rey  de  la 
naturaleza  : — "  Prepárate,  gran  cobardón,  que  pronto 
tendrás  que  huir  de  estas  hermosas  regiones  y  dejar- 
las envueltas  en  su  soberbio  manto  de  armiño,  hasta 
que  torne  á  rasgarlo  la  riente  primavera." 

Empezaban  á  cerrarse  los  hoteles,  las  tiendas  y 
demás  establecimientos  públicos;  y  la  cohorte  de 
nómades  industriales  como  perros    detrás  de  conejos, 
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Ó  como  alciones  detrás  de  codornices,  íbanse^  en  pos 
de  sus  parroquianos  á  darles  caza,  j,  á  continuar  en 
otros  sitios  de  recreo  j  de  movimiento,  á  que  da  vida 
j  anima  el  cambio  de  estación,  sus  negocios  y  sus 
especulaciones. 

La  desbandada  había  empezado  y  los  temporadistas 
marchábanse  á  centenares  diariamente  por  distintas 
vías  ;  los  honestos,  tornando  á  sus  hogares  á  continuar 
honradamente  sus  cuotidianas  ocupaciones  y  empleos; 
y  los  otros,  sectarios  del  ocio  y  del  placer,  eternos 
vagabundos,  á  proseguir  en  Niza,  Biarritz  ó  Monte- 
Cario,  las  constantes  giras,  los  derroches,  las  conquis- 
tas amorosas  y  las  fuertes  emociones  producidas  por 
las  pérdidas  ó  ganancias  en  el  ruinoso  tapete  verde. 

La  Villa  des  Fleurs,  el  Circulo  y  los  demás  centros 
de  recreo  habíanse  cerrado  también  ;  de  manera,  que 
el  general  Pérez  y  Jacobilla,  no  encontrando  ya  en 
donde  ir  á  pasar  las  tardes  y  las  noches,  veíanse  obli- 
gados á  refugiarse  en  el  Parque,  ó  á  emprender  lar- 
gas caminatas  pedestres,  ora  hacia  el  Gran  Puerto ;  ó 
bien  por  la  hermosa  avenida  que  conduce  á  la  carre- 
tera de  Chambery. 

Habían  simpatizado  tanto  con  aquel  balneario,  en 
donde  se  había  desarrollado  su  inmensa  pasión  y 
habían  sido  tan  felices,  que  querían  ser  los  últimos  en 
abandonarlo,  con  tanta  más  razón  cuanto  que  se  en- 
contraban muy  bien  hallados  en  la  soledad  y  en  el 
silencio  que  por  todas  partes  comenzaba  á  imperar. 

En  aquellos  últimos  días  y  aprovechando  tan  pro- 
picias oportunidades,  el  astuto  general  Pérez  había 
recurrido  á  todos  los  ardides,  á  todas  las  mañas,  á 
todas  las  seducciones  y  á  todas  las  súplicas,  para 
lograr  conseguir  de  su  amada  los  placeres  inefables 
de  la  suprema  dicha  ;  pero  la  españolita,  á  pesar  de 
amarlo  con  mayor  intensidad  que  antes,  se  había  en- 
castillado en  el  solemne  juramento  hecho  á  su  padre 
moribundo,  para  no  llegar  al  último  extremo,  ofrecién- 
dole, en  cambio,  todas  las  divinas  complacencias  que 
decoran  el  hermoso  cielo  del  amor,  antes  de  aparecer 
los  poéticos  rayos  de  la  anhelada  luna  de  miel.  Jamás 
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ninguna  plaza  había  resistido  tan  heroicamente  los 
ataques  de  aquel  general  tan  experto  en  las  lides  del 
amor ;  su  hoja  de  servicios,  como  ya  lo  hemos  dicho 
en  otra  ocasión,  era  de  las  más  brillantes  en  ese  ramo, 
por  cuyo  motivo  sentíase  á  las  veces  nervioso  y  desco- 
razonado, y  tornaba  á  sus  antiguas  preocupaciones  de 
que  estaba  haciendo  un  ridículo  papel,  por  el  hecho 
de  vivir  y  andar  constantemente  al  lado  de  una  mu- 
jer que  no  era  realmente  su  querida ;  pero  cuando 
aguijoneado  por  estas  cavilaciones  las  trasmitía  á  su 
amiga,  con  las  más  patéticas  quejas  y  con  elocuentes 
cargos ;  ésta,  con  la  peculiar  inteligencia  de  que  esta- 
ba adornada,  se  defendía  como  una  hábil  jugadora  de 
esgrima,  y  sin  mayores  esfuerzos,  porque  era  su  cora- 
zón el  que  hablaba,  conseguía  domarlo  por  completo, 
convenciéndolo  plenamente  de  que  no  la  guiaba  ningu- 
na especie  de  interés  bastardo  para  proceder  de  esa 
manera,  sino  la  voluntad  decidida  y  el  inquebrantable 
propósito  de  no  descender  á  los  ojos  de  su  mismo 
amante,  de  no  confundirse  con  las  demás  mujeres  del 
oficio,  en  donde  la  necesidad  la  había  enrolado,  á  fin 
de  conservarse  siempre  digna  y  siempre  á  la  altura 
del  hombre  distinguido  á  quien  adoraba,  á  quien  había 
entregado  su  alma  y  su  corazón  y  por  el  que  estaba 
dispuesta  á  hacer  todos  los  sacrificios  humanos,  con 
excepción  del  que  suponía  que  ante  sus  ojos  iba  á 
rebajarla.  ^ 

Un  domingo,  en  que  por  la  tarde  regresaban  del 
Grand  Revart,  á  donde  habían  ido  á  pasar  el  día,  lle- 
garon á  la  pequeña  estación  del  ferrocarril,  que  hace  el 
servicio  entre  ese  punto  y  la  ciudad  y  lentamentente 
se  dirigieron  al  hotel,  porque  además  del  natural  can- 
sancio, venían  asaz  preocupados  de  la  recia  lucha  que 
por  el  consabido  asunto  habían  sostenido  en  aquella 
excursión.  Al  llegar  al  escritorio  del  Splendide^  un 
empleado  informó  á  Pérez  que  había  llegado  un  cable- 
grama para  él  y  que  lo  encontraría  en  la  mesa  de  su 
cuarto. 

Al  anuncio  de  esa  novedad,  que  es  siempre  impre- 
sionable para  el  viajero  que  está  lejos  de  su  patria,  de 
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SU  familia  y  de  sus  intereses,  ambos  sintieron  grande 
inmutación  j  llenos  de  curiosidad  subieron  presurosos 
la  escalera. 

Sápidamente  introdujo  Pérez  la  llave  en  la  puerta 
de  su  cuarto,  j  por  el  golpe  seco  de  la  cerradura  al 
abrirse  comprendíase  el  estado  de  excitación  en  que 
sus  nervios  se  hallaban.  Entró,  vio  el  timbrado  enve- 
loppe  sobre  su  escritorio,  tomólo,  y  entre  sus  manos  le 
dio  varias  vueltas  como  dudoso  de  rasgarlo  j  de  impo- 
nerse de  su  contenido.  Siempre  late  el  corazón  j  el 
espíritu  se  sobrecoge  antes  de  fijar  los  ojos  en  la 
diminuta  hoja  que  con  laconismo  abrumador  nos  trae 
la  vibración  eléctrica,  que  en  pocos  minutos  ha 
atravesado  los  mares,  para  trasmitirnos  el  eco  anun- 
ciador de  las  desgracias  ó  de  los  triunfos.  Por  ñn,  al 
cabo  de  algunos  instantes  de  vacilación,  rompió  la 
cubierta  y  leyó  lo  siguiente  : — "  Sancionada  por  Con- 
greso ley  de  divorcio.   Felicitólo. — Leyba.'' 

— ¿Que  es? — preguntó  Jacobilla,  mirándolo  con  an- 
gustia.— ¿  Acaso  alguna  desgracia  ? 

— Nó, — contestó  el  general,  con  la  cara  radiante  de 
satisfacción, — todo  lo  contrario,  una  excelente  noticia 
que  me  envía  el  encargado  de  mis  negocios,  una  con- 
quista trascendental  para  laEepública  Argentina ;  y 
sobretodo,  una  felicidad  para  mí ;  toma  y  lee, — aña- 
dió, pasándole  el  cablegrama. 

Jacobilla  devoró  con  la  vista  aquellas  ocho  palabras 
trazadas  en  el  papel  que  en  su  mano  trémula  tenía ;  y 
por  una  especie  de  alucinación  mental  combinada  con 
efectos  de  óptica,  iban  creciendo  aquellas  palabras  al 
paso  que  las  leía,  hasta  parecerle  las  letras  tan  gran- 
des como  árboles  y  las  comas  tan  largas  como  mástiles 
de  buque.  En  un  segundo,  con  su  clara  inteligencia,  lo 
comprendió  todo,  lo  pesó  todo  y  midió  su  situación, 
convenciéndose  de  que  había  llegado  para  ella  el  mo- 
mento psicológico  de  la  gran  disyuntiva.  Aquellas 
ocho  palabras,  trazadas  tan  indiferentemente  por  el 
creyón  del  operario,  podían  ser  para  ella  la  luminosa 
puerta  de  nácar  y  oro  que  se  abría  para  darle  entra- 
da al  cielo,    ó  podían  ser  también    el  ManéSy    Thecel, 
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Pilares,  del  muro  de  sus  esperanzas,  convirtiéndoee  en 
uno  como  negro  hueco  ó  escabrosa  pendiente  que  se 
abría  ante  sus  pies  para  hacerla  rodar  en  el  abismo. 
Había  llegado,  sin  duda,  la  hora  de  la  tremenda  deci- 
sión que  iba  á  resolver  su  porvenir.  Libre  Pérez 
podía  ofrecerle  su  mano  si  realmente  la  amaba  en  la 
proporción  por  el  tan  ponderada ;  pero  si  desgracia- 
damente no  lo  hacía,  si  su  amor  no  era  sino  un 
capricho  pasajero,  sostenido  por  su  firme  negativa  á 
la  realización  de  sus  deseos,  pronto  tendría  que  saberlo 
j  entonces  aunque  se  le  desgarrase  el  corazón,  ten- 
dría que  separarse  para  siempre  de  aquel  hombre  que 
tanto  amaba,  porque  su  decoro  j  su  dignidad  así  se 
lo  imponían.  Todo  esto  pasó  por  su  mente  como  un 
relámpago  y  luego  que  hubo  leído,  aparentando  la 
mayor  calma,  devolvió  el  cablegrama  al  general,  di- 
ciendole : 

— Efectivamente,  amigo  mío,  es  una  venturosa  nueva 
para  tu  patria  y  para  tí.  Con  toda  el  alma  me  uno  á 
la  persona  que  te  lo  envía  para  felicitarte  calurosa- 
mente ! 

— Cómo  ! — exclamó  Pérez,  guardando  el  cablegrama 
y  estrechándole  las  manos. — ¿  De  manera  que  tu  no 
te  felicitas  ?  ¿  Crees  acaso  que  la  noticia  no  es  favora- 
ble á  tu  respecto  ? 

—El  único  que  puede  saber  eso  eres  tú,  Martín; 
eso  depende  de  lo  que  pienses,  de  lo  que  resuelvas,  de 
la  determinación  que  vayas  á  tomar 

Y  como  al  decir  estas  intencionadas  frases  clavaba 
sus  hermosos  y  penetrantes  ojos  en  los  del  general, 
como  tratando  de  adivinar  sus  intenciones  y  de  pro- 
fundizar su  alma  ;  como  había  un  poema  en  aquella 
expresión  tan  inquisitiva,  el,  atrayéndola  hacia  sí  y 
sentándose  junto  con  ella  en  el  sofá,  le  contestó : 

— ¿  Por  que  dudas,  amada  mía ;  no  sabes  que  sin  tí 
no  quiero  nada  en  el  mundo ;  no  has  comprendido 
cuánto  te  adoro ;  no  sabes  que  eres  mi  dicha,  mi  por- 
venir, mi  única  aspiración  ?  Pues  bien,  si  no  lo  has 
adivinado,  si  no  has  sospechado  mi  resolución,  voy  á 
decírtela :    Serás  mi  esposa  dentro  de  poco  tiempo ! 
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La  madrileña  se  estremeció  de  pies  á  cabeza,  su 
corazón  latió  violentamente,  se  humedecieron  sus  ojos, 
y  exclamó : 

— Oh,  cielos  !  que  felicidad  tan  inesperada  !  Que 
bueno  y  que  noble  eres !  Oye,  amado  mío,  podre  creer, 
será  cierta  tan  inmensa  ventura.  Por  tu  madre  á  quien 
venero,  por  tus  hijos  á  quienes  amo  tanto  sin  cono- 
cerlos, no  vayas  á  engañarme,  porque  eso  causaría  con 
seguridad  mi  muerte  ! 

— No  hables  disparates,  Jacobilla, — dijo  Pérez,  con 
calor, — no  me  supongas  capaz  de  semejante  infamia. 
Yo  te  coEozco,  te  he  estudiado  mucho  y  estoy  conven- 
cido de  que  eres  la  mujer  que  necesito  para  los  últi- 
mos días  de  mi  existencia,  para  que  cuide  de  mi  casa, 
de  mis  intereses,  de  mi  familia  y  de  mi  honra  y  pa- 
ra que,  como  compañera  inseparable  de  mi  vida, 
al  ayudarme  á  ciunplir  tan  sagrados  deberes,  lleve 
nueva  savia  á  aquella  mansión,  de  modo  que  pueda  en 
esa  segunda  etapa,  dar  mayor  fuerza  á  mis  aspiracio- 
nes, ayudándome  á  levantar  una  familia  nueva,  que 
venga  á  consustanciarse,  á  complementar  y  á  robus- 
tecer mi  trunco  hogar,  adonde  habrá  de  volver  la 
perdida  animación  y  junto  con  ella,  nuevos  hijos  que 
junto  con  los  actuales,  que  tanto  amo,  vendrán  á  ser 
en  lo  futuro,  la  apetecida  Meca,  el  delicioso  Cafar- 
naum,  que  una  mujer  santa  y  desgracia  pobló,  como 
heroína  del  trabajo  y  del  deber,  y  que  otra  llena  de 
juventud,  de  vitalidad  y  de  ilusiones  viene  á  sostener 
y  aumentar,  por  la  ley  impretermitible  del  progreso 
humano,  con  su  belleza,  con  su  labor  y  con  sus  vir- 
tudes sin  ejemplos ! 

Éxtasi ada  Jacobilla  de  placer,  oía  aquellas  palabras 
como  un  himno  celestial,  y  sentía  que  le  caían  suave- 
mente en  el  alma,  como  un  rocío  delicioso,  como  ,  una 
lluvia  de  perlas.  Con  voz  entrecortada  por  la  emoción, 
contestó  : 

— Cuánto  te  agradezco,  amado  mío,  esa  alta  opinión 
que  de  mí  tienes  formada.  Sólo  puedo  ofrecerte  en 
recompensa  mi  lealtad  y  mi  amor  hasta  la  muerte. 
Te  juro  por  la  memoria  de  mi  padre,  que  no  te  arre- 
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pentirás  nunca  de  haber  sido  tan  generoso  conmigo. 
Cuenta  con  que  sabré  hacerme  digna  del  alto  puesto 
en  que  vas  á  elevarme,  ofreciéndote  que  si  no  lo 
merezco  hoy,  mañana  sabré  hacerme  digna  de  él ! 
Un  prolongado  abrazo  y  un  ardiente  beso  sellaron 
aquel  juramento. 

— No  tenemos  tiempo  que  perder, — dijo  el  general, 
desprendiéndose  de  los  brazos  de  su  prometida, — aho- 
ra, al  movimiento  y  á  poner  manos  á  la  obra,  ya  nada 
nos  detiene  aquí.  Mañana  mismo  partiremos  para 
París,  en  donde  tengo  que  arreglar  algunos  asuntos 
relacionados  con  el  Banco  Agrícola,  que  voy  á  estable- 
cer en  Buenos  Aires.  Escribiré  á  Genova  para  la  sali- 
da de  los  inmigrantes  italianos ;  luego  nos  iremos  á 
Madrid,  en  donde  quedarás  al  lado  de  tu  familia, 
mientras  yo  regreso  á  mi  país,  á  formalizar  las  dili- 
gencias concernientes  al  divorcio. 

— ¿  T  cuándo  regresarás,  Martín  ? — preguntó  Jaco- 
billa. — Oh !  qué  aburrida  voy  *á  e&tar  durante  tu  au- 
sencia. Espero  que  no  será  muy  larga  y  que  me 
escribirás  por  todas  las  ocasiones. 

— Descuida  y  no  te  inquietes,  amiga  mía, — contestó 
Pérez. — Yo  soy  hombre  muy  activo  y  estoy  más  im- 
paciente que  tú.  Ya  verás  como  sabré  empujar  el 
tiempo  y  hacer  volar  los  acontecimientos  ! 

Conforme  lo  había  indicado  el  general  Pérez  verifi- 
cáronse las  cosas  :  al  día  siguiente  abandonaron  los 
novios  á  Aix,  estuvieron  cuatro  días  en  París  ;  y  el  4 
de  octubre,  por  el  Sud  Exprés,  llegaron  á  Madrid. 

Jacobilla  presentó  á  Pérez  á  su  madre  y  á  la  tía  Te- 
re ^a,  anunciándoles  el  matrimonio  entre  ellos  conve- 
nido. Las  buenas  mujeres,  asombradas  de  aiuel 
suceso  inesperado,  se  hacían  cruces  y  no  encontra- 
ban modo  como  manifestar  su  alegría,  al  ver  regresar 
tan  guapa  y  tan  saludable  y  tan  feliz  á  la  que  vieron 
partir  un  día  tan  llena  de  angastias  y  temores.  La 
pobre  tullida,  con  los  ojos  manifestaba  al  presentado 
su  reconocimiento  profundo,  y  Teresa  no  se  cansaba 
de  echarle  bendiciones  y  de  encomendarle  á  Dios, 
para  que  hiciera  buen  viaje  y  regresara  lo  más  pronto. 
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Cuatro  días  después  se  embarcó  Martín  Pérez  vía 
de  Barcelona,  teniendo  cuidado  antes,  por  supuesto, 
de  sacar  á  su  futura  familia  del  cuartucho  de  la  calle 
de  Jacometrezo,  instalándola  en  un  lujoso  piso  de  la 
casa  número  62,  de  la  calle  de  Hortaleza,  dejando  ade- 
más, orden  en  el  Banco  de  España,  para  que  entrega- 
sen á  su  novia  el  dinero  que  pudiera  necesitar,  sin 
limitación  alguna. 


XXXII 


MIEL  Y    AOIRAK 

La  vida  de  Jacobilla  en  Madrid,  luego  que  se  ausen- 
tó Martín  Pérez,  era  de  lo  más  ordenada  j  correcta 
que  imaginarse  puede.  Jamás  salía  sola  á  ninguna 
parte.  Si  alguna  vez  iba  á  tiendas,  á  iglesias  6  á  mer- 
cados, siempre  lo  hacía  acompañada  de  su  tía  Teresa ; 
y  cuando  en  algunas  tardes  en  que  hacía  buen  tiempo, 
se  arriesgaba  á  más  largas  excursiones  por  la  Fuente 
Castellana  y  el  Ketiro,  llevaba  á  su  madre  junto  con 
ella  á  tomar  aire,  arrastrada  por  un  mozo  en  el  carri- 
to de  extensión,  que  le  había  traído  como  regalo  de 
París.  Estos  paseos  encantaban  á  la  paralítica,  quien 
no  pudiendo  hablar,  mostraba  su  satisfacción  en  el 
brillo  inusitado  de  sus  ojos  y  en  la  placidez  de  su 
semblante. 

Cómo  habían  cambiado  las  costumbres  y  el  modus 
vivendi  de  aquella  familia  compuesta  de  tres  muje- 
res !  Antes  la  desgraciada  enferma,  pasábase  los  días 
enteros  casi  sin  comer,  tirada  sobre  el  frío  lecho  y 
contando,  para  distraer  la  gazuza,  las  vigas  de  su  obs- 
curo cuarto  ;  la  acuciosa  hija,  desde  el  alba  hasta  la 
media  noche,  constantemente  inclinada  sobre  el  basti- 
dor ;  mientras  que  la  beata,  casi  descalza  y  con  la 
ropa  en  estado  lamentable,  merodeaba  de  continuo 
por  las  sacristías,  por  los  locutorios  y  por  los  despa- 
chos de  beneficencia,  en  pos  de  diligencias  ó  comisio- 
nes, que  pudieran  proporcionarle  algunas  pesetas,  para 
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ayudar  en  algo  á  la  arañita  de  su  sobrina,  que  con  el 
tejido  de  sus  infatigables  dedos,  era  la  que  sostenía 
aquel  pobre  y  honrado  hogar. 

Ahora,  las  cosas  andaban  de  otro  modo,  nada  falta- 
ba en  aquella  casa  antes  tan  exhausta,  se  hacían  con 
abundancia  y  á  sus  horas  las  tres  comidas  litúrgicas  y 
desde  el  chocolate  hasta  el  cocido,  todo  era  de  la  mejor 
calidad.  Tenían  una  excelente  cocinera  y  todas  estaban 
vestidas  con  decencia  ;  siendo  de  advertir,  como  nota 
culminante  de  mucha  delicadeza,  que  Jacobilla  no  ha- 
bía tomado  ni  un  maravedí  en  el  Banco,  á  pesar  de 
que  Pérez,  como  sabemos,  le  había  dejado  carta  blanca 
para  que  pudiera  disponer  del  dinero  que  necesitase. 
El  producto  de  sus  ganancias  en  la  Exposición  y  en  la 
Villa  des  Fleurs  y  su  ordenado  sistema,  le  había  bas- 
tado para  llevar  su  barco  y  para  sostenerse,  si  no  con 
lujo,  por  lo  menos,  con  una  decencia  verdaderamente 
confortable. 

Habiendo  tenido  la  hija  de  Marín  tan  ruido- 
so éxito  en  Francia,  casi  todos  los  diarios  de  la  capital 
anunciaron  su  llegada,  tributándole  elogios  merecidos, 
exhibiendo  su  retrato,  presentándola  como  una  estrella 
en  el  género,  y  augurándole  nuevos  lauros  en  la  madre 
Patria.  Esta  circunstancia,  hizo  que  muchos  empre- 
sarios de  teatros,  se  acercasen  á  ella,  pretendiendo 
contratarla  en  las  mejores  condiciones ;  y  hasta  que 
de  las  provincias  también  recib'ese  cartas  y  telegra- 
mas con  las  más  halagoras  proposiciones  ;  pero  con 
extrañeza  general  á  todos,  contestó  :  que  habiéndose 
separado  irrevocablemente  de  las  tablas,  pasaba  poi 
el  sentimiento  de  no  poder  complacerlos.  Estas  respues- 
tas, que  se  hicieron  naturalmente  del  dominio  pú- 
blico, y  la  circunstancia  de  haber  cambiado  tan  radical- 
mente suposición,  y  la  de  su  familia,  dieron  margen  á 
mil  comentarios  á  cual  más  calumnioso  y  extravagan- 
te ;  unos,  decían  que  había  recibido  una  cuantiosa 
herencia  en  Francia ;  otros,  que  en  Aix-les-Bains, 
había  aceptado  los  favores  de  un  rey  ó  príncipe,  que 
de  incógnito  viajaba ;  estos,  murmuraban  que  en  Pa- 
rís había  sido  la  querida  del  Sha  de  Persia ;  aquellos, 
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que  la  vieron  muchas  veces  pasear  en  landeau  descu- 
bierto, por  la  Avenida  de  las  Acacias,  al  lado  de  un 
ingles,  que  era  un  riquísimo  lord,  j,  finalmente,  las 
lenguas  todavía  más  viperinas  j  que  por  desgracia 
tanto  abundan  en  la  coronada  villa  de  Cervantes,  de 
Larra  j  de  Galdós,  sostenían  á  pie  juntillas,  que  había 
sido  una  descocada  en  la  Exposición,  teniendo  amo- 
res hasta  con  don  Eaimundo  y  todo   el  mundo 

Las  pcTcas  relaciones  que  en  su  pobreza  había  podi- 
do dbnservar  la  familia  Marín,  al  oír  aquellas  estu- 
pendas murmuraciones,  resolvieron  tocar  prudente 
retirada ;  de  manera,  que  la  nueva  mansión  de  la  calle 
de  Hortaleza,  á  pesar  de  los  ofrecimientos  de  rúbrica, 
no  era  visitada  por  nadie.  Los  severos  escrúpulos  so- 
ciales, la  habían  puesto  en  cuarentena^  mientras  que 
el  tiempo  se  encargaba  de  esclarecer  las  misteriosas 
procedencias  de  aquella  extraña  metamorfosis  domés- 
tica. 

A  estos  respectos  una  tarde  su  tía  Teresa  le  dijo  : 

— En  mi  vida  he  visto  una  criatura  más  tonta  que 
tú,  Jacobilla.  ¿  Cómo  es  posible  que  teniendo  carta 
blanca  en  ese  Banco  y  tratándose  de  un  hombre  tan 
rico  como  él  geaeral  Pérez,  no  se  te  haya  ocurrido 
pedir  hasta  hoy  ni  siquiera  una  peseta  ? 

— ^^Ni  la  pediré  nunca,  tía,— contestó  muy  seria  la 
sobrinilla, — á  ese  proceder  juicioso  es  que  debo  mi 
posición  y  el  alto  concepto  en  que  me  tiene  el  hombre 
que  va  á  ser  en  breve  mi  esposo.  Jamás  en  los  días 
que  hemos  vivido  y  viajado  jautos,  he  abusado  de 
la  ilimitada  confianza  que  en  mí  ha  tenido.  El  dinero 
se  lo  guardaba  yo  y  me  encargaba  siempre  de  pagar 
todas  las  cuentas,  por  ser  yo  más  lista  y  acuciosa  que 
el  en  la  observación  de  lo  incorrecto  y  mal  cargado  en 
las  facturas,  en  una  palabra,  fui  su  cajera  constante  y 
con  frecuencia  me  repetía,  que  no  había  conocido  me- 
jor financista ;  y  ahora,  que  tengo  lo  suficiente  para 
vivir  con  holgura,  como  lo  estamos  haciendo,  porque 
tengo  dinero  mío  y  él  también  me  dejó  algo  en  efec- 
tivo :  ¿  cómo  se  te  ocurre  qae  yo  vaya  á  disponer  de  lo 
que  no  necesito  ? 
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— Pero  si  no  se  trata  de  ningua  capital, — insistió  la 
tía  Teresa,  con  ademán  suplicante,— sino  de  algunas 
dos  ó  tres  mil  pesetas,  que  podríamos  invertir  en  ob- 
jetos sagrados,  que  son  de  la  mayor  necesidad  para 
los  distintos  templos,  y  que  vendrían  á  ser  como  un 
insignificante  pago,  del  gran  milagro  que  por  mis 
constantes  plegarias  te  han  hecho  los  santos.  Por 
ejemplo,  lo  más  urgente  sería  :  un  hábito  para  el  San 
Antonio  de  San  Gines,  que  ya  está  pidiendo  á  giitos 
reemplazo,  una  toballa  para  el  Cristo  de  San  Andrés, 
un  manto  para  la  Dolorosa  de  San  Ildefonso  y  un  via- 
crucis  para  la  pobre  iglesia  de  Chamberí,  pues  el  que 
tiene,  se  está  materialmente  cayendo  de  los  muros,  á 
causa  de  hallarse  muy  viejo  y  carcomido 

— Etcétera,  etcétera — interrumpió  riendo  Jacobilla — 
ño  sigas  la  letanía,  ni  vistiendo  santos,  mujer,  porque 
no  acabarías  ni  en  una  hora,  de  enumerar  las  faltas 
y  desperfectos  que  tienen  los  numerosos  templos, 
capillas  y  oratorios  que  tenemos  en  Madrid,— y 
luego,  en  tono  de  reproche,  añadió,  —  ¿cómo  su- 
pones tú  que  en  vísperas  de  mi  casamiento  con 
Pérez,  vaya  yo  á  hacer  lo  que  no  hice  nunca  en  los 
días  en  que  ni  remotamente  soñaba  con  la  dicha  de 
ser  su  esposa  ?  Además,  aunque  tuviera  á  mi  disposi- 
ción los  tesoros  de  Creso,  no  gastaría  ni  un  maravedí 
en  regalos  de  esa  especie,  porque  perversa  é  injusta- 
mente, los  santurrones  y  las  beatas,  tus  congéneres, 
son  las  que  han  abierto  inicua  campaña  contra  mí,  ais- 
lándome como  á  una  leprosa,  borrándome  ignomi- 
niosamente del  cuadro  de  socias  de  Hermanas  del  Sa- 
grario, Amantes  de  María  y  Protectoras  de  los  Po- 
bres, como  si  hubiera  cometido  el  mayor  de  los 
crímenes,  cuando  desde  que  nací,  y  principalmente  en 
estos  iiltimos  meses,  he  sido  la  mujer  más  honrada  y 
virtuosa  de  la  tierra.  No,  Teresa,  si  con  la  conducta 
que  he  observado  y  con  la  vida  modesta  que  llevo,  han 
hecho  eso  conmigo,  ¿qué  no  dirían  y  harían  si  me  pu- 
siera á  hacer  ostentación  de  rica  y  generosa  ?  Acaba- 
rían de  descuartizarme  y  hasta  me  lapidarían  ! 
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No  obstante  aquella  razonada  y  enérgica  negativa, 
la  tía  Teresa  en  los  subsiguientes  días,  eu  lugar  de 
imitar  la  actitud  digna  de  su  sobrina,  en  lugar  de  re- 
traerse, bailaba  en  un  pie  de  contenta,  y  nunca  había 
sido  más  dichosa.  Bien  comida,  bien  vestida,  la- 
vada y  peinada  desde  el  amanecer,  con  su  por- 
tamonedas repleto,  salía  para  la  calle  á  su  mi- 
sa de  costumbre,  no  ya  como  en  otras  épocas, 
á  tirar  sablazos  místicos  por  los  puntos  consa- 
bidos, sino  á  darse  mucho  tono  y  á  echarla  de 
persona  acomodada.  Ya  no  era  la  antigua  gorrona, 
que  en  los  días  de  sesión  iba  á  las  sociedades  religio- 
sas, á  atracarse  de  pastas  y  de  refrescos,  sin  haber 
contribuido  con  el  escote,  y  sin  haber  pagado  su  con- 
tribución mensual,  ya  no  leía  de  prestado  los  diarios 
y  publicaciones  católicas,  ya  no  especulaba  con  lo& 
cabos  de  velas,  ni  con  la  bendición  de  reliquias  y  amu- 
letos ;  nó !  esos  tiempos  habían  pasado,  ahora  la 
procesión  venía  por  otra  calle,  y  el  órgano  sonaba 
muy  distinto  para  ella,  ahora  echaba  la  casa  por  la 
ventana  en  todas  las  manifestaciones  filantrópicas, 
gastándose,  por  ejemplo,  hasta  cuatro  pesetas,  com- 
prando papelitos  en  las  ferias  de  la  caridad,  regalando 
á  su  padre  de  confesión  bizcochuelos  y  botellas  de 
Jerez,  echando  perras  gordas  en  los  cepillos  de  las 
puertas  de  las  iglesias,  y,  lo  que  más  halagaba  su 
vanidad,  dábase  el  supino  gusto  los  domingos  en  la 
misa  más  concurrida,  de  arrojar  ruidosamente  una  pe- 
seta sobre  el  platón  donde  el  sacristán  recogía  el  pago 
de  los  asientos  y  reclinatorios. 

Por  todas  estas  innovaciones  había  subido  muchos 
puntos  en  el  escalafón  de  los  merecimientos,  pues  si 
entre  la  gente  ortodoxa,  una  gran  parte  despreciaba  á 
Jacobilla,  la  tía,  en  cambio,  era  ahora  muy  considerada 
y  atendida  en  todos  aquellos  lugares  en  donde  antes  se 
la  miraba  con  desprecio.  Y  al  encontrarse  en  el  apogea 
de  aquella  nueva  era  de  consideraciones,  nadie  podía 
quitarle  de  la  cabeza,  que  lo  sucedido  con  su  sobrina, 
era  un  milagro  patente  de  San  Antonio.  Aquel  bendito 
calvo,  tan  bonachón  y  venerado,  ante    el    cual  había 
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estado  arrodillada  casi  desde  su  niñez,  pidiéndole  á  to- 
das hotas  y  en  todos  los  tonos,  un  maridillo,  aunque  fue- 
ra de  palillo  ^  aquel  santo,  que  siempre  se  había  mostra- 
do sordo  para  servirla,  y  que  ea  muchos  días  de  sober- 
bia y  furia,  estuvo  á  punto  de  bañar  en  agua  caliente 
para  obligarlo  á  complacerla,  ahora,  al  fin,  después  de 
tantos  años,  había  oído  generoso  sus  súplicas  y  sus  cla- 
mores, y  el  suspirado  marido  había  llegado,  no  para  ella, 
que  estaba  ya  por  desgracia  muy  madura  y  muy  jamona 
para  tales  zarándeos,  pero  sí  para  Jacobilla  á  quien  se 
le  había  presentado  como  llovido  del  cielo,  y  cuando 
menos  lo  esperaba  nadie,  un  novio  rico,  inteligente, 
generoso,  y  que  la  quería  como  la  niña  de  sus  ojos, 
derramando  sus  favores  y  sus  dádivas,  no  solamente 
sobre  ella,  sino  sobre  todos  los  seres  que  la  rodeaban. 
Sí,  indudablemente  aquello  no  podía  ser  sino  obra  del 
milagroso  San  Antonio,  que  habiendo  sido  sordo  para 
ella  en  galardones  de  esa  especie,  había  querido  derra- 
marlos todos  sobre  la  frente  de  su  sobrina,  presentán- 
dole un  candidato  adicto  al  refrán  que  dice  :  "  El  que 
quiere  la  col  quiere  las  hojas  del  derredor."  Y  por  la 
elocuencia  y  verdad  de  este  antiguo  adagio,  encon- 
trábase ella  finalmente  ahora,  como  la  miel  sobre  ojal- 
dres  ó  como  la  nata  sobre  la  leche,  vistiendo  santos  es 
la  verdad;  pero  con  cierto  tono,  con  cierta,  dignidad 
y  con  toda  la  fruición  de  ese  agradable  oficio,  espócie 
de  Monte  Aventino  de  las  solteronas. 

Tres  meses  hacía  que  había  partido  el  general  Pé- 
rez para  la  Argentina,  y  durante  ese  tiempo  sólo  había 
recibido  Jacobilla  dos  cartas  suyas,  una,  de  Las  Pal- 
mas, lugar  donde  se  detuvo  el  buque  á  hacer  carbón  y 
otra,  desde  Buenos  Aires,  que  le  escribió  al  mismo 
desembarcar,  anunciándole  haber  hecho  una  magnífica 
travesía  y  que  sobre  la  marcha  iba  á  proceder  con  la 
mayor  actividad  en  el  sentido  de  despachar  todos  los 
requisitos  relacionados  con  su  divorcio  ;  ofreciéndole 
que  muy  pronto,  en  una  larga  carta  le  mandaría  deta- 
lles para  tenerla  siempre  al  tanto  de  los  menores  inci- 
dentes del  referido  negociado. 
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Por  todos  estos  antecedentes  y  en  los  promedios  ya 
del  mes  de  enero,  hallábase  Jacobilla  muy  angustiada 
y  triste  en  su  cuarto,  sentada  con  los  pies  cerca  de  la 
estufa,  porque  el  frío  estaba  en  Madrid  en  todo  su 
apogeo.  Hacía  mucho  rato  que  estaba  sumida  en  hon- 
das meditaciones,  extrañando  sobremanera  no  haber 
recibido  de  su  novio  ni  siquiera  una  tarjeta  de  saludo 
del  año  nuevo,  mil  cavilaciones  la  agoviaban  llegando 
hasta  imaginar  que  algún  incoveniente  insuperable, 
ó  alguna  enfermedad  hubiera  podido  obstaculizar  los 
deseos  y  labores  de  su  amigo,  para  salir  avante  en  la 
empresa  de  que  estaba  pendiente  su  porvenir  y  acaso 
su  vida  misma.  Así  encontrábase  la  cuitada  reclinada 
en  un  sillón  y  con  los  ojos  cerrados  hacía  cerca  de 
dos  horas,  cuando  de  súbito  se  abrió  la  puerta  y  en- ' 
tro  Teresa  diciendole : 

— Ahí  está  el  cartero  con  un  certificado  del  exterior 
para  tí. 

Jacobilla  saltó -del  sillón  como  si  hubiera  caído  un 
bólido  en  el  cuarto,  diciendo  á  Teresa  precipitada- 
mente : 

— ¿  Pero  que  aguardas,  mujer?  Hazlo  entrar  en  el 
acto  ! 

La  buena  tía  salió  como  una  exhalación  y  á  poco  en- 
tró el  cartero  con  su  porta-folio^  de  cuero  negro,  de^ 
cual  sacó  una  voluminosa  carta  que  aventaba  un  sobre 
cuadrado,  lleno  de  sellos  y  estampillas,  y  un  libro 
para  que  la  receptora  firmara  el  correspondiente  re- 
cibo. Jacobilla  estaba,  tan  emocionada  y  nerviosa,  que 
al  coger  la  carta  estuvo  á  punto  de  arrancarle  hasta  la 
mano  ai  cartero  y  al  escribir  su  nombre  en  el  libro, 
rompió  en  algunas  partes  el  papel  con  los  gavilanes  de 
la  pluma.  No  era  para  menos  el  lance.  Aquella  era  sin 
duda  la  anhelada  solución  que  esperaba. 
^  Luego  que  se  quedó  sola,  con  extraordinaria  avidez  ? 
rompió  el  sobre  y  leyó  : 
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XXXIII 

FELIZ     PERSPECTIVA 

Buenos  Aires  :  diciembre  16  de  1901. 
Mi  Jacobilla  adorada : 

Supongo  que  habrás  recibido  mi  saludo  de  Las 
Palmas  y  la  que  te  escribí  de  esta  capital  el  mismo  día 
que  llegué.  Ambas  fueron  muy  cortas  por  razón  del 
escaso  tiempo  de  que  pude  disponer  para  aprovechar, 
primero,  el  cruce  de  los  vapores  en  Las  Canarias ;  y 
después,  la  salida  de  aquí  de  un  trasatlántico  de  la  lí- 
nea inglesa. 

Ya  me  supongo  como  estarás  de  inquieta  é  impa- 
ciente, con  ese  geniesito  de  pólvora  que  Dios  te  ha 
dado,  y  con  ese  hornillo  de  forjar  malos  cálculos,  que 
El  mismo  te  ha  colocado  en  esa  preciosa  cabeza,  que 
en  tales  achaques  podría  competir  hasta  con  la  pode- 
rosa de  Medusa.  Llena  de  angustias,  temores  y  pensa- 
mientos punzantes,  te  habrás  dado  á  comentar  el 
laconismo  de  mis  dos  cartas,  y  el  prolongado  silencio 
ulterior ;  y  en  disquisiciones  pesimistas,  habrás  per- 
dido sueño  y  apetito  como  una  mentecata,  imaginando 
mil  y  mil  extravagancias.  Deten  un  momento  la  lectu- 
ra, convierte  los  ojos  hacia  acá,  y  telepáticamente 
confiesa  que  tengo  razón.  Bien,  querida  mía,  entremos 
ahora  en  materia  y  ya  tendrás  para  rato,  y  para  fasti- 
dio redondo,  con  esta  cartica  de  ocho  pliegos  escritos 
por  las  cuatro  caras  y  correspondientemente  nume- 
rados para  que  no  se  te  engarbullen.  En  ella  van  to- 
dos los  detalles  del  caso,  ó  sea  la  relación  de  mi  vida 
y  milagros  desde  que  puse  las  plantas  en  este  mi 
terruño  querido. 

Mis  amigos  y  coopartidarios,  (que  no  son  pocos, 
puedo  asegurártelo),  me  prepararon  una  recepción 
semitriunfal,  lleváronme  entre  vítores,  cohetes  y  acla- 
maciones, hasta  mi  casa,  situada  en  el  centro  de  la 
calle  de  La  Victoria,  en  donde  se  detuvo  la  larga  hile- 
ra de  coches  de   mi  comitiva ;  y  los  demás  acompa- 
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fiantes,  caballeros  y  pedestres,  entraron  todos  los  que 
pudieron  caber  en  la  casa,  quedándose  en  la  calle  los 
demás.  ¿Y  esa  manifestación  tan  bullanguera?— pre- 
guntarás tú  asombrada. — ¿A  que  se  debió,  que  signi- 
Scaba  ?  Ya  vas  á  saberlo,  gran  tonta.  Aquí  me  aguar- 
daban los  expresados  amigos,  en  esa  entusiasta 
actitud,  por  tres  causas  poderosas ;  la  primera,  por 
mi  triunfo  en  las  nuevas  elecciones,  por  las  cuales,  la 
provincia  de  Santa  Fe,  me  ha  honrado  por  tercera 
vez  con  sus  votos  para  que  yo  la  represente  como 
Diputado  en  el  Congreso ;  la  segunda,  por  el  nombra- 
miento, con  que  también  me  ha  distinguido  el  Presi- 
dente de  la  Kepública,  mi  excelente  amigo  el  general 
Eoca,  de  jefe  de  una  división  de  caballería  que  se  está 
organizando  á  la  carrerar,  por  temores  de  un  rompi- 
miento de  hostilidades  con  nuestra  vecina  la  Repú- 
blica de  Chile*;  y  la  tercera,  por  el  establecimiento  del 
divorcio,  de  cuya  idea  fui  el  iniciador  en  las  Cámaras 
hace  tres  años.  Ya  ves  pues,  que  además  de  mi  regre- 
so, tenían  mis  amigos  muchos  pretextos  de  actualidad, 
para  resibirme,  si  no  como  á  un  emperador  romano, 
por  lo  menos,  como  á  un  mandarín  de  la  China.  En 
esta  tierra  del  tasajo  y  del  mate,  nos  zarandeamos  por 
los  recibimientos  y  por  el  jaleo  de  cerveza,  cohetes  y 
discursos.  E^  cuestión  de  atavismo  de  la  raza  ibérica, 
que  á  cada  paso  nos  denuncia,  por  más  que  á  *vec3S 
pretendamos  sajonizarnos,  imitando  en  esa  chiflidura 
á  nuestros  vecinos  los  chilenos. 

En  la  noche  continuó  la  gran  juerga,  lleváronme 
varias  serenatas  y  hasta  muy  tarde  se  prolongó  la 
sesión  y  el  consiguiente  tiroteo,  ensordeciendo  la 
manzana,  en  donde  los  pobres  vecinos  tienen  la  des- 
gracia de  que  viva  yo,  ó  sea  un  leader ^  ó  easique  de 
tan  sonada  popularidad 

Los  bombos  periodístic  )8  llovieron  como  de  cos- 
tumbre, y  sobrevino  el  ciclón  de  visitas,  tarjetas  y 
telegramas ;  en  resumen,  perdí  cinco  días  en  tales  cu- 
bileteos y  paliques,  de  los  cuales  no  puede  sustraerse 
un  hombre  público,  so  pena  de  pasar  por  un  cretino ; 
«obre  todo,  en  esta  nuestra  gran  metrópoli  que  á  las 
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márgenes  del  Plata  se  reelina,  por  ser  sus  *  habitantes 
muy  suspicaces,  susceptibles  y  vidriosos. 

Después  de  estos  preliminares,  entré  en  cam- 
paña franca.  Lo  primero  que  hice  fué  reunir  á 
todos  mis  hijos  y  anunciarles  mi  firme  resolución 
de  divorciarme  para  contraer  nuevo  matrimonio; 
asegurándoles  que  su  queridísima  madre,  mi  des- 
graciada esposa,  sería  dignamente  reemplazada,  por 
una  mujer  de  indiscutibles  mérito?,  de  virtudes  ex- 
traordinarias y  de  honradez  á  toda  prueba ;  deján- 
dole, como  era  natural  y  lo  merecía  ella,  asegurada ,^ 
holgada  renta  para  su  sostenimiento,  al  mismo  tiempo 
que  se  harían  las  particiones  legales  del  caso  entre 
todos  ellos,  reservándome  solamente  la  mitad  de  mi 
fortuna,  para  formar  la  nueva  base  de  familia,  sin  per- 
juicio de  nadie. 

Todos  convinieron  en  el  acto  respetuosamente, 
porque  educados  con  esmerada  corrección,  de  tal 
manera  saben  ellos  cuanto  les  amo,  y  cuanto  cui- 
do de  su  suerte,  que  aun  sin  esas  aclaracionep,. 
estoy  seguro  de  que  habrían  convenido  gustosos  en 
mi  nuevo  plan  de  vida  ;  primero,  porque  me  quieren 
mucho  para  contrariarme  ;  y  finalmente  porque  son 
muy  aptos  para  comprender,  que,  un  hombre  en  la 
mitad  de  su  existencia,  sintiéndose  aúu  repleto  de 
fuerzas  viriles,  y  teniendo  la  fatalidad  de  que  su  legí- 
tima esposa  se  haya  inutilizado  para  las  augustas 
funciones  del  matrimonio,  no  es  posible  condenarlo  ni 
al  celibato  ni  al  concubinato ;  y  mucho  menos  á  la 
crápula.  Todos,  pues,  me  abrazaron,  sometiéndose  sin 
titubear  á  mis  determinaciones,  aprobando  desde  luego^ 
lo  que  yo  tuviera  á  bien  hacer  en  materia  de  interés. 

Vuelvo  atrás  con  tu  permiso,  pues  estoy  seguro  de 
que  te  has  quedado  pensando,  en  eso  de  los  dos  car- 
gos con  que  me  encontré  investido  al  regresar  á  mi 
patria.  Versada  como  eres  en  la  ciencia  del  Derecha 
Constitucional,  que  te  etíseñó  tu  sabio  padre,  no  com- 
prenderás semejante  absurdo,  es  decir  :  que  al  mismo 
tiempo  que  las  mayorías  pobladoras  me  favorezcan 
con  sus  sufragios  para  representarlas  en  el  Congreso, 
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también  el  Poder  Ejecutivo  me  discierna  un  alto  cargo 
militar.  No  te  alarmes,  querida  Jacobilla,  por  esa  bi- 
coca, porque  en  estos  burocráticos  trigos,  esa  es  mo- 
neda muy  corriente. 

He  conocido  ejemplares  ^  presupuestívoros  tan 
afectos  al  turrón,  que  en  varias  ocasiones,  no  sólo 
han  estado  chupando  á  dos  carrillos  sino  hasta 
á  cuatro,  amen  de  las  gangas,  ovenciones  ó  tre- 
helidnicaSf  que  producen  los  respectivos  empleos. 
Demostración  al  canto  :  el  doctor  Agalludo,  que  ac- 
tualmente tiene  el  patriotismo  de  desempeñar  una  Di- 
rección en  el  Ministerio  de  Hacienda,  una  cátedra  en 
*la  Universidad  Centra],  un  sillón  en  la  Junta  de  Cré- 
dito ó  Descrédito  Publico,  la  redacción  clandestina  de 
M  Monitor,  diario  oficial  subvencionado  por  el  gobier- 
no, total,  que  por  fas  ó  por  nefas,  enguye  cuatro  suel- 
dos que  alcanzan,  unos  con  otros  mensualmente,  á  mil 
doscientos  fuertes,  como  decimos  aquí  y  duros  como 
dicen  en  España,  lo  cual  es,  sin  duda,  muy  fuerte  y 
muy  duro ;  es  decir,  que  el  pobre  pueblo,  que  son  las 
abejas,  pague  sus  contribuciones,  para  engordar  á  se- 
mejantes zánganos. 

También  conozco,  ( esto  es  más  gracioso ),  en  un 
pueblo  cerca  de  la  capital,  otro  tipo  de  la  mis- 
ma clase,  ^aunque  de  menor  escala,  mi  compadre 
Federico  Ñaragato,  especie  de  Talleyrand  de  aldea, 
tan  hábil  y  marrullero,  que  burla  burlando,  desde  hace 
veinte  años,  ha  logrado  pescar  en  su  remanga  todos 
los  cargos  públicos  del  lugar,  á  saber  :  KSecretario 
del  Jefe  Civil  ( alcalde  allá ),  maestro  de  escuela,  Ke- 
caudador  de  impuestos,  Presidente  de  la  Junta  de  fo- 
mento e  instrucción  ;  y  por  último,  sacristán  de  la 
iglesia,  porque  ayuda  á  la  misa,   canta  en    el  coro    y 

lleva  los  libros  en  la  sacristía — "¿  Y  á  mí  qué  ?— 

diiás  tu  allá,  removiendo  el  haz  de  plieguecillos  en  la 
mano. — ¿  Qué  diablos  tengo  yo  que  hacer  con  esos 
monolitos  ó  distintos  pulpos,  que  agarran  los  empleos 
por  docena,  y  se  eternizan  en  ellos,  sirviéndoles  á  to- 
dos los  gobiernos  ?  Al  grano,  al  grano,  vamos  á  lo  que 
nos  interesa ! " 
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Calma,  querida  mía,  y  vamos  por  parte.  ¿  No 
ambicionabas  y  estabas  impaciente  por  recibir  car- 
tas largas  ?  Pues  ten  paciencia,  aguarda  y  di- 
viértete !  Ahora  viene  lo  mejor,  y  por  eso  es  malo 
tener  relaciones  con  políticos.  Te  he  presentado  dos 
tipos  subalternos,  dos  acaparadores  de  empleos  y  aho- 
ra nos  falta  la  cabeza  por  desollar ;  es  decir,  dibu- 
jarte á  vuela  pluma  un  bosquejo  de  lo  que  son  (  con 
algunas  honrosas  excepciones  )  nuestros  Presidentes 
en  la  America  del  Sur. 

En  esta  vitola,  por  supuesto,  no  entran  la  Ar- 
gentina ni  Chile,  puós  por  fortuna  estas  dos  Ke- 
públicas  han  sacudido  ,  el  ignominioso  yugo  del 
personalismo,  y  han  entrado  ya  en  la  ancha  vía  de  la" 
civilización,  el  respeto  á  las  leyes,  el  odio  á  las  gue- 
rras civiles  y  la  entronización  del  valor  civil  como  úni- 
co escudo  para  combatir  las  tiranías,  teniendo  por 
armas  la  palabra  y  la  pluma,  que  son  entre  nosotros 
completamente  libres.  Pero  en  el  hogar  de  nuestras 
pobres  hermanas,  oye  lo  que  frecuentemente  pasa.  En 
ella  todo  se  resuelve  por  la  fuerza  de  las  armas  y 
por  las  vías  de  hecho.  Muere  ó  derrocan  un  caudillo 
y  aparece  otro.  El  general  Cañabrava,  pongamos  por 
caso,  aprovechándose  del  estado  caótico  del  país,  se 
subleva  en  alguna  provincia  lejana,  trayendo  inscrito 
en  sus  banderas,  el  halagador  programa  de  siempre  ó 
sea :  "  la  restauración  del  imperio  de  las  leyes,  la  efec- 
tividad de  las  libertades  públicas,  el  respeto  al  orden 
y  á  la  propiedad,  la  pulcritud  en  el  manejo  de  la  renta 
pública  " ;  y  con  estas  muletillas,  después  de  algunos 
combates,  llega  á  la   cima  del  Poder. 

¿y  que  hace  entonces  nuestro  improvisado  adve- 
nedizo? 

Convertirse  en  un  Cesar  de  tugurio,  en  un  Nerón  li- 
liputiense; con  el  mayor  descaro  todo  lo  desprecia,  vul- 
nera todos  los  intereses,  ataca  todos  los  partidos,  ofen- 
de todas  las  dignidades  y  veja  á  todos  los  ciudadanos, 
implantando  un  gobierno  de  favoritos  e  íntimos,  de 
serviles  y  de  nulas  personalidades ;  y  así,  en  medio  de 
aquella  atmósfera  de  desaciertos  y  girando  en  el  es- 
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trecho  círculo  de  una  camarilla  de  hombres,  cou  la 
conciencia  en  las  espaldas  y  la  adulación  por  sistema, 
el  tiranuelo,  asfixiado  dentro  de  su  palacio,  donde 
no  llega  sino  el  eco  de  los  quejidos,  y  las  maldicio- 
nes de  la  opinión  pública  escarnecida,  implanta  mal 
aconsejado,  una  era  pavorosa  de  terror,  llena  los  cas- 
tillos, fortalezas  y  cárceles  de  la  República  de  milla- 
res de  ciudadanos,  á  quienes  aherroja  é  incomunica 
como  criminales  ó  galeotes,  escarnece  la  justicia,  in- 
vadiendo y  anulando  los  fallos  de  los  Tribunales,  rom- 
pe descaradamente  la  Constitucióo,  que  el  mismo  ha 
jurado  cumplir,  despedaza  la  inmunidad  parlamentaria, 
reduciendo  á  prisión  hasta  á  los  miembros  del  Congre- 
so y  al  mismo  Presidente,  por  haber  sido  dignos  y 
por  no  haber  aceptado  sus  imposiciones  ;  subordina  to- 
dos los  cargos  militares  y  civiles  de  la  adminis- 
tración á  su  única  voluntad,  poniendo  bajo  el  ta- 
cón de  su  bota,  desde  el  primer  ministro  hasta  el  último 
portero,  y  con  instintos  impropios  de  su  indiscutible 
inteligencia,  y  valor  personal,  entre  el  peculado  y 
la  concupiscencia,  se  hace  el  arbitro  y  Señor  de  vidas, 
propiedades  y  honras,  despreciando  la  sociedad  y  piso- 
teando todos  los  fueros  y  garantías  humanas,  hasta 
que  cansada  la  Providencia  y  los  hombres  de  tantas 
iniquidades,  llega  un  día  justiciero  de  sanción  nacio- 
nal, en  que  las  multitudes  airadas,  con  su  formidable 
aliento,  lo  arrojan  de  aquel  solio  que  ha  hecho  pa- 
voroso hasta  para  sus  mejores  amigos,  que  habían 
puesto  en  sus  manos  la  bandera  de  la  Ley,  y  que  lo 
habían  ayudado  á  triunfar  con  sus  espadas  y  con  sus 
esfuerzos. 

¡Afortunado  el  país  suramericano,  donde  después 
de  tales  períodos  pavorosos,  aparece  un  mandata- 
rio magnánimo,  modesto,  bien  intencionado,  demó- 
crata, amante  del  trabajo  y  cumplidor  de  las  leyes, 
para  enjugar  tantas  lágrimas  y  curar  tantas  heridas  ! 

Y  doblemos  la  hoja,  amada  mía,  que  esta  digresión 
va  tomando  las  proporciones  de  un  discurso,  conque 
seguramente  no  contabas.  Sigamos  el  hilo  de  nuestro 
asunto,  sabiendo  que,  como  futura  esposa  de  un  chifla- 
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do  político,  en  cada  paso  te  encontrarás  en  lo  porvenir 
con  estas  ó  parecidas  disertaciones,  á  las  cuales  no  es 
malo  ni  está  demás  que  te  vayas  acostumbrando. 

Volvamos  pues  á  nuestra  cuestión  palpitante. 

Cumplido  el  primer  deber  para  con  mis  hijos,  entre- 
gúeme de  lleno  á  practicar  las  diligencias  conducentes 
al  divorcio,  que  son  muchas  j  harto  complicadas,  pues 
hay  que  hacer  solicitudes,  memoriales,  pruebas  judi- 
ciales, avalúos,  etc.;  en  una  palabra  hay  que  instau- 
rar un  juicio  y  ya  sabes  tillo  que  significa  en  todas 
partes  del  mundo  entenderse  con  jueces  y  con  aboga- 
dos ;  y  mucho  más,  cuando  el  cliente  es  persona  con 
dinero  ;  entonces,  es  algo  asi  como  pasar  por  las  dos 
masas  de  un  trapiche,  porque  todos  los  resortes  y  pie- 
zas de  la  máquina  crujen  en  demanda  del  bienhechor 
aceite  que  afloja  todos  los  tornillos.  Despachado  el 
asunto,  después  de  mil  vueltas  y  revueltas  por  los 
tribunales,  pedí  copia  certificada  de  todo  lo  actuado, 
llevándolo  á  los  respectivos  ministerios  para  las  lega- 
lizaciones del  caso,  por  ser  documentos  que  tienen  que 
obrar  fuera  del  país.  Cerca  de  quince  días  pasé  en  La 
Plata,  lugar  donde  funcionan  todas  las  oficinas  del 
Gobierno,  hasta  dejar  completamente  arreglado  el  ex- 
pediente. Como  la  ley  tiene  un  requisito  por  el  cual 
hay  que  dejar  correr  un  lapso  de  seis  meses,  entre  el 
divorcio  y  la  verificación  del  nuevo  matrimonio,  no  sal- 
dré de  aquí  sino  en  el  mes  de  marzo  próximo,  con  todos 
los  papeles  listos,  para  podernos  casar  allá  en  el  mes 
de  junio.  Desde  ahora  te  digo,  que  si  no  lo  llevas  á  mal, 
quiero  que  sea  nuestro  inolvidable  amigo  el  padre  An- 
cheta, quien  nos  eche  la  bendición  nupcial,  pues  recor- 
darás muy  bien  que  él  nos  hizo  esa  petición,  el  día  en 
que  lo  despedimos  para  Eoma.' 

Estos  meses  no  los  pasaré  ocioso,  yo  te  lo  ase- 
guro, me  ecuparé  del  arreglo  de  partición  de  todos 
mis  bienes,  daré  una  vuelta  por  todos  mis  campos  y 
empresas ;  y  sobre  todo,  me  ocuparé  con  preferencia 
del  arreglo  de  nuestra  morada,  que  será  en  San  José 
de  Florerf,  preciosa  posesión  campestre,  muy  cerca 
de  Buenos  Aires,  en  donde  tengo  una  elegante  villa, 
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con  espacioso  jardín,  ameno  parque  j  algunos  terrenos 
de  labor  que  la  rodean.  Aquí  formaré  nuestro  nido  y 
viviremos  en  el  campo  y  en  la  ciudad,  pues  hay  tre- 
nes constantemente  que  facilitan  la  comunicación  ;  j 
además,  tendremos  nuestro  coche  y  dos  buenos  caba- 
llos de  silla,  para  ir  y  venir  cuando  nos  plazca.  Tengo 
ya  preparadas  varias  cuadrillas  de  obreros  para  ir  ma- 
ñana en  persona  á  dirigir  los  trabajos,  tanto  en  la  casa 
como  en  sus  alrededores,  pues  me  prometo  que  todo 
quedará  á  la  altura  de  la  rumbosa  personilla  que  á 
ocuparla  viene.  Ya  verás  si  soy  hombre  de  gusto,  no 
quiero  anticiparte  detalles,  porque  deseo  sorprenderte. 

Nada  más  tengo  que  decirte  por  hoy,  porque  estás 
en  cuenta  de  lo  sucedido,  de  mis  planes,  y  de  que  sin 
duda  alguna  y  á  pesar  del  semestre  de  espera  conque 
no  contábamos,  porque  no  estaba  en  el  programa,  al 
fin  habrá  de  llegar  el  instante  feliz,  en  que  llamándote 
mi  esposa  nos  reuniremos  para  siempre. 

Saludos  muy  afectuosos  para  tu  madre,  un  abrazo  á 
la  incomparable  tía  Teresa,  y  tu,  junto  con  mis  recuer- 
dos, recibe  mi  alma,  en  un  expresivo  beso  que  te  en- 
vío. Escríbeme  pronto  y  largo. 

Tuyo  para  siempre, 

Martin  Pérez. 

XXXIV 

PBELIJDIOS  VENTUROSOS 

Fácil  es  suponer  la  impresión  grata  que  esta  carta 
hizo  en  el  ánimo  de  Jacobilla,  entre  sonrisas  y  lágri- 
mas la  leyó  y  releyó  varias  veces  en  su  cuarto  ;  y  des- 
pués, no  contenta  con  eso,  fue  al  comedor  donde  esta- 
ba su  madre  y  su  tía  y  se  las  leyó  esta  vez  en  alta 
voz,  haciendo  en  cada  párrafo  los  comentarios  corres- 
pondientes. La  pobre  paralítica,  que  como  sabemos, 
aunque  oía  perfectamente,  había  perdido  el  uso  de  la 
palabra,  manifestaba  siempre  en  los  ojos,  sus  impre- 
siones alegres  ó  mortificantes.  Al  oír  la  carta,  como 
lo  hizo  con  profundísima  atención,  dos  gruesas  lágri- 
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mas  corrieron  por  sus  mejillas ;  pero  su  semblante  se 
animó  con  una  radiante  satisfacción,  haciendo  hasta 
algunas  tentativas  para  incorporarse  en  el  sillón  de 
resortes  donde  estaba  acostada.  ¿  Cómo  se  explicaba 
aquel  contraste  manifiesto  entre  la  alegría  y  el  dolor  ? 
De  un  modo  bien  sencillo.  Su  alma  se  llenaba  de 
inmenso  regocijo,  contemplando  el  porvenir  dichoso 
que  aguardaba  á  su  afortunada  hija ;  mientras  que  su 
corazón  de  madre,  presentía  ya  en  lontananza  la  sepa- 
ración, que  aunque  llena  de  rosas  para  Jacobilla,  no 
por  esto,  dejaba  de  tener  espinas  para  ella. 

En  cuanto  á  la  tía  Teresa,  no  hay  para  que  decir  que 
aquellas  noticias  la  encantaron,  porque  con  sobra  de 
razón  pensaba,  que  al  ser  millonaria  su  sobrina,  las 
goteras  que  sobre  ella  podían  caer  en  lo  futuro,  no 
iban  á  ser  de  velas  del  alma,  sino  de  cirios  pascuales  ; 
y  como  nadie  le  sacaba  del  caletre,  que  esa  conquista 
de  Ja  Arcadia,  que  esa  ascensión  al  Empíreo,  era  obra 
exclusiva  suya,  porque  á  fuerza  de  oraciones,  ruegos, 
novenas,  azotes  y  ayunos,  había  conseguido  que  el 
misericordioso  solitario  de  la  Tebaida,  de  quien  era 
tan  devota,  metiera  la  mano  hasta  el  codo  en  el  asun- 
to, e  hiciera  el  más  pasmoso  milagro  del  siglo,  resul- 
taba, que  ella  se  creía  condueña  de  aquel  maná,  ó 
filón  de  oro  que  del  cielo  había  bajado,  y,  consecuen- 
temente, se  creía  con  legítimos  derechos  á  participar 
de  las  utilidades  de  tan  divino  galardón.  Oh  !  cómo  la 
habían  sacado  de  quicio  aquellas  frases  de  la  carta 
que  se  referían  á  partición  de  bienes,  á  la  visita  de 
haciendasy  de  hatos,  álarefacción  de  la  hermosa  villa 
y  al  arreglo  de  coches  y  de  caballos,  aquello  repercu- 
tía en  su  cerebro,  como  las  suaves  melodías  del  Tatum 
Ergo  y  del  Stabat  Mater  de  Kossini,  ó  como  las  con- 
movedoras y  retumbantes  entonaciones  del  Inflamatur 
de  Beethowen.  Sí,  ella  se  creía  trasplantada  á  una  re- 
gión paradisíaca  á  donde  iría  á  pasar  sus  ú  i  timos 
días,  tranquila,  cómoda  y  bien  hallada,  en  medio  de 
la  abundancia,  siendo  adulada  y  distinguida,  en  aque- 
llas corporaciones  religiosas  donde  antes  la  despre- 
ciaban, teniendo  su  despensa  surtida  y  su  bodega  re- 
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pleta  de  añejos  vinos,  para  convertirse  en  el  paño  de 
lágrimas  de  sus  compañeras,  y  en  la  diosa  Ceres  de 
canónigos,  vicarios,  rectores  y  hasta  de  sacristanes,  á 
quienes  abrumaría  de  regalos  y  finezas.  Por  tales  ra- 
zones, después  de  aquella  edificante  lectura,  abrazan- 
do, estrechando  á  su  sobrina,  exclamó  : 

— ¿  Que  dices  á  eso,  gran  incrédula,  no  te  repetía  yo 
siempre,  que  tuvieras  fe  ciega  en  mi  calvito  milagroso? 
¿  Y  no  me  lo  agradeces,  y  no  declaras  que  tienes  la 
mejor  abogada  del  universo  ?  Es  preciso  convenir  que 
ese  geneial  Pérez  es  todo  un  hombre ;  pero  que  teso- 
ro se  lleva  por  mujer;  y  sobre  todo,  que  tía  va  á  tener 
tan  monumental! — y  alzando  las  manos,  añadió, — tú 
te  irás  á  ser  venturosa  y  yo  quedare  aquí  como  tu 
egida,  como  el  Ángel  de  la  guarda  de  la  feliz  pareja, 
cuidando  á  nuestra  querida  enferma  y  metida  siempre 
dentro  de  las  iglesias,  rogando  á  los  santos  por 
todos  ! 

Algunos  días  después  de  esta  escena,  contestó  Jaco- 
billa  á  su  novio,  en  los  siguientes  términos  : 


Madrid :  28  de  enero  de  1901. 

Hortaleza  60,  Principal. 

Mi  adorado  Martín  : 

He  demorado  en  contestarte,  aguardando  la  ocasión 
directa  del  trasatlántico  español  que  sale  de  Cádiz 
dentro  de  tres  días.  Cuánto  bien  me  hizo  tu  carta, 
amado  mío,  pues  no  tienes  idea  del  estado  en  que  se 
hallaba  tu  pobre  Jacoba  ! 

Tú  lo  dices,  adivinándolo  con  ese  talento  superior 
que  nadie  te  podrá  negar,  "que  con  mi  geniecillo  de 
pólvora;  te  parecía  verme  desde  allá,  llena  de  angus- 
tias, temores  y  cavilaciones  por  no  haber  recibido 
ninguna  carta  tuya,  salvo  las  dos  lacónicas  de  Las 
Palmas,  y  la  escrita  el  mismo  día  de  tu  llegada."  Bien 
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se  ve  que  me  conoces  lo  bastante  para  haber  adivina- 
do mis  zozobras.  Antes  que  todo  debo  decirte  que  no 
llegué  á  dudar  ni  un  solo  instante  de  tí ;  pero  sí  pasé 
algunos  días  sin  probar  bocado  j  muchas  noches  sin 
dormir,  pensando  en  los  inconvenientes,  que  ajeóos  á 
tu  voluntad,  hubieran  podido  presentarse  en  esa  tierra 
tan  movediza  de  América,  donde  ios  gobiernos  cam- 
bian de  un  semestre  á  otro,  y  donde  se  derogan  é  in- 
fringen las  leyes,  con  facilidad  tan  asombrosa.  ¿Quién 
podía  asegurarme  que  al  llegar  tú,  no  hubieras  podi- 
do encontrar,  por  lo  menos,  una  nueva  combinación 
ministerial,  que  hubiera  podido  ser  adversa  á  tus  pla- 
nes, ó  también  que  en  otro  orden  de  contrariedades, 
hubieran  surgido  en  el  seno  de  tu  familia,  serias  difi- 
cultades que  acaso  habrían  llegado  á  hacerte  cambiar 
en  los  propósitos  que  llevabas  de  verificar  tu  divorcio 
para  quedar  libre  y^poder  ser  enteramente  mío  ?  No 
puedo  negártelo,  Martín,  muchas  horas  amargas  he 
pasado,  navegando  en  ese  mar  proceloso  de  ideas  pe- 
simistas y  de  malos  presentimientos.  Felizmente  tu 
carta  llegó  á  tiempo,  como  un  hermoso  iris  anunciador 
de  la  paz  en  mi  conciencia  y  de  la  tranquilidad  de  mi 
alma. 

Ahora,  que  pasó  la  tormenta,  todo  lo  veo  claro,  to- 
do lo  encuentro  bello,  y  me  siento  tan  ágil  y  tan  livia- 
na, como  si  me  hubieran  quitado  una  tonelada  de  plo- 
mo que  pesara  sobre  mis  espaldas.  Te  lo  he  dicho  mu- 
chas veces  y  te  lo  repito  hoy,  si  me  hubieras  engañado 
y  olvidado  de  mí  te  hubieras  enamorado  de  otra  al 
llegar  á  tu  país,  ó  por  cualesquiera  de  esos  motivos, 
que  te  he  apuntado  arriba,  no  se  hubiera  podido  reali- 
zar nuestro  matrimonio,  yo  te  aseguro  que,  no  tenien- 
do como  otras  la  mística  sugestión  de  los  claustros, 
para  encerrarme  en  alguno  de  ellos  á  pasar  la  horrible 
decepción,  me  habría  suicidado,  te  lo  juro,  pues  me 
sentía  con  valor  para  ellOj  inspirada  por  el  profundo 
desdén  á  la  vida  que  muchos  filósofos  ^  eminentes  ma- 
nifestaron en  la  antigüedad.  La  vida  sin  tu  amor  para 
mí,  no  era  vida  y  por  consiguiente  estaba  demás.  En 
prueba  de  ello,  es  tiempo  de  confesarte  las  horas  horri- 
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bles  de  martirio  que  pasé  á  tu  lado,  en  aquellos  días, 
-én  que  ebrio  de  amor,  lleno  de  pasión  ^  arrebatadora  y 
con  tu  elocuencia  irresistible,  me  suplicabas  que  fuera 
tuya,  y  que  junto  contigo  apurara  hasta  el  fin  la  divi- 
na copa  del  amor  correspondido . .  Cuanto  lucbé  enton- 
ceá,  con  mis  ímpetus  pasionales,  con  mi  lado  ñaco,  con 
la  cuerda  sensible  del  corazón,  que  estuvo  á  punto  de 
ceder  muchas  veces.  ¡  Dios  lo  sabe,  y  te  aseguro  que 
sólo  con  fuerza  de  voluntad  heroica,  pude  contenerme, 
porque  te  amaba  y  te  amo  mucho,  Martín  mío.  Siento 
por  tí  la  nota  blanda  de  la  más  exquisita  poesía,  y  el 
fuego  del  amor  más  poderoso,  ternuras  de  sinsonte  y 
vehemencias  de  leona  ! !  Imagínate  pues,  cuanto  no  su- 
friría, teniendo  que  decirte  constantemente  no  con  los 
labios,  cuando  las  ardientes  ilusiones  de  todo  mi  ser, 
me  impelían  á  gritarte  sí  y  mil  veces  si ! ! 

Parece  como  si  hubieras  caído  de  un  globo,,  y  trans- 
plantado aquí  en  la  tierra  no  me  conocieras . . . . !  ¿  Có- 
mo se  te  ha  Ocurrido  decir  que  me  has  dado  mayúscula 
leda,  por  haber  hablado  de  política  ?  Tal  disparate  no 
puedes  escribirlo  seriamente,  sabiendo  que  por  atavis- 
mo y  por  afición,  ese  manjar  de  los  Dioses  me  deleita, 
y,  demasiado  sabes,  que  como  hija  de  gato,  tengo  que 
cazar  ratones,  porque  al  lado  de  mi  padre,  fui  secreta- 
ria y  colaboradora  de  aquel  diarista  eminente,  de 
aquel  luchador  incansable  por  las  libertades  públicas, 
que  cayó  sobre  su  escudo,  como  los  antiguos  gladia- 
dores. 

Aquellas  vibrantes  batallas  cívicas,  en  que  en- 
durecí mi  espíritu  desde  la  infancia,  al  lado  de  aquel 
gran  mártir  y  propagandista  de  la  Kepública  espa- 
ñola, esa  circunstancia  que  te  he  referido  en  otra  oca- 
'  sión,  de  haber  sido  su  aliada  y  su  compañera,  en  aque- 
lla cruzada  por  los  sublimes  ideales  del  porvenir,  esa 
colaboración  la  tengo  como  uno  de  mis  mayores  méri- 
tos en  el  mundo ;  siendo  de  advertir,  que  aquellos  es- 
fuerzos formaron  en  mí  una  naturaleza  semi  varonil 
de  la  cual  no  puedo  sustraerme.  Hablarme  á  mí  de 
política  es  lo  mismo    que  hablarle  á  una    garza    del 
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agua,  á  una  avispa  del  melado,  j  á  una  golodrina  del 
aire.  Ese  es  mi  elemento.  Lejos  pues  de  enfadarme, 
estoy  contentísima  con  la  presentación  de  los  dos  pri- 
meros tipos,  tan  gráficamente  diseñados.  Esos  dos  tu- 
rronerop,  el  urbano  y  el  rural,  son  inimitables,  y  los 
mira  el  lector,  absorbentes,  acomodaticios,  melifluos  é 
inmutable?,  andando  de  oficina  en  oficina,  atrapando 
de  distintas  cajas,  sueldos,  prebendas  y  gratificaciones. 
Aquí  también  existen,  á  centenares  muchos  con- 
géneres de  esa  gran  familia  burocrática,  á  quien  el 
insigne  Pérez  Galdós,  ha  inmortalizado  con  el  nunca 
bien  celebrado  Pipa ÓD,  flor  y  nata  de  la  turronería  es- 
pañola, ejemplar  de  la  eaGuela.  pastelénca,  fundada  por 
Martínez  de  la  Eosa,  cuando  fué  ministro,  y  perfil  aca- 
bado, de  ciertos  hombres  que,  ora  sean  covachuelistas, 
ora  mangoneen  en  lo  alto,  tienen  una  casaca  para  cada 
partido,  y  una  zalema  para  cada  nueva  combinación 
ministeiia).  Esa  detestable  cepa  es  más  numerosa 
aquí,  que  en  ninguna  otra  parte  del  mundo,  puedo  ase- 
gurarte que  ella  es  la  verdadera  causa  de  nuestra  pos- 
tración, y  hasta  de  los  últimos  ruidosos  fracasof,  que 
hemos  experimentado,  en  Cuba,  Puerto  Kico  y  Filipi- 
nas, porque  los  jefes  y  los  subalternos  en  su  deseo  de 
no  abandonar  los  puestos  públicos,  que  tan  torpemen- 
te sirvieron,  unos  y  otros  de  consuno,  prestáronse  de 
acuerdo  con  los  superiores  de  palacio,  á  las  más  ver- 
gonzosas bajezas,  á  las  claudicaciones  más  indignas, 
especulando  en  grande  y  en  pequeño,  con  nuestro  ejér- 
cito, y  nuestra  marina,  hasta  el  punto  de  escatimar  y 
adulterar  los  cargamentos  de  víveres,  que  se  remitían, 
para  la  alimentación,  de  los  que  estaban  derramando 
su  sangre  por  la  honra  de  la  Patria.  Cuántos  líos  de 
esta  naturaleza  se  han  quedado  en  el  misterio,  á  pesar 
de  la  energía  de  algunos  hombres  eminentes  y  patrio- 
tas, que  han  querido  últimamente  desenmascarar  á 
los  culpables,  para  entregarlos  á  la  indignación  nacio- 
nal !  Cuántas  cosas  se  ignoran,  ejecutadas  por  la  in- 
fluencia corruptora  del  oro ;  cuántas  traiciones  de  esos 
sanguijuelas  del  presupuesto  se  han  quedado  en  la 
sombra,  cuántos  incidentes  fatales  reunidos,  para  ha- 
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cer  humillar  ante  el  mercantilismo  yanhy  á  la  altiva 
raza  ibérica,  que  siempre  fué  dominadora  del  mundo, 
por  el  valor,  por  la  nobleza,  y  por  la  gloria. 

En  cuanto  al  tercer  tiro,  tan  magistralmente  dise- 
ñado por  tí,  á  la  pintura  de  esos  tiranuelos  vul- 
gares», que  por  allá  surgen  tan  amenudo  del  seno 
de  las  revoluciones  constantes,  en  que  por  des- 
gracia viven  esos  pueblos  sur-americanos,  debo  de- 
cirte, que  para  encontrar  un  símil  de  ese  abo- 
minable fantoche  á  que  te  refieres,  tendríamos 
que  ir  á  buscarlo  en  la  sombría  época  de  Fernan- 
do YII  y  fijarnos  ^n  el  Ministro  Calomarde,  repre- 
sentación acabada  del  absolutismo,  el  terror,  y  la 
crueldad ;  en  ese  hombre  pavoroso,  que  amordazó  el 
pensamiento,  llenó  las  cárceles,  forjó  grillos,  cadenas 
y  mordazas,  y  levantó  patíbulos  en  las  plazas  públi- 
cas, para  castigar  las  opiniones  políticas  de  los  ciuda- 
danos españoles. 

Pero  como  nosotros  tenemos  tantas  cosas  importan- 
tes de  que  ocuparnos  y  que  tan  de  cerca  nos  interesan 
echemos  á  un  lado  esas  épocas  espeluznantes,  y  esos 
hombres  odiados,  para  ocuparnos  de  loque  más  nos 
importa  en  la  actualidad. 

Ese  plazo  de  los  seis  meses,  esa  especie  de  paréntesis 
colocado  en  el  camino  de  nuestra  felicidad,  no  estaba 
seguramente  en  el  programa,  y  me  ha  pegado  muy  en 
lo  vivo;  pero' qué  hacer,  no  tenemos  otro  remedio 
sino  el  de  someternos.  Sin„duda  que  para  tí  no  será 
tan  fastidiosa  la  espera,  por  el  hecho  de  estar  ocupa- 
do en  todos  los  asuntos  y  arreglos  importantes  á  que 
tu  carta  se  refiere ;  mas  imagínate  querido  amigo,  co- 
mo habré  yo  de  pasar  esta  temporada  tan  fastidiosa  ; 
aquí  estaré  dentro  de  mis  cuatro  tapiap,  tiritando  de 
frío  y  contando  los  días,  sin  más  consuelo  que  el  de 
leer  tus  cartas,  y  ocupar^ae  en  el  bordado  de  mi  tru- 
seau,  lo  cual  te  aviso,  para  que  no  te  ocupes  de  eso,  y 
sepas  que  quiero  tener  el  gusto  de  que  sea  trabajado 
por  mis  propias  manos. 
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TeDgo  que  comunicarte  un  notición  de  tres  bemo- 
les, la  semana  pasada,  llegó  aquí   nuestro  inolvidable 
Y  colosal  amigo,  el  padre  Ancheta,  y  como  puedes  su- 
poner, esto  ha  sido  una  gran  novedad  para    el  mundo 
ortodoxo,  que  ha    echado  las  campanas  á    vuelo,  por 
boca  de  sus  periódicos,  ponderando  los  grandes  resul- 
tados, para  el  dogma,  obtenidos  por  el  comisionado  en 
la  Ciudad  Santa,  todos  á  porfía,  encumbran  la  inta- 
chable conducta,  y  los  ejemplares  procedimientos   de 
nuestro  amigo  en  el  viaje,  sus  éxitos  en  el  Vaticano,  y 
la  circunstancia  de  haber  recibido  demostraciones  tan 
deferentes  y  excepcionales  de  León  XIII,    que  los  de- 
más prelados,  quedáronse  absortos  de  admiración  y  de 
envidia ;  agregando,  que  llegó  hasta  invitarlo   á  cho- 
colate en  su  cámara  íntima  y  á  pasear  por  los  jardines 
apoyado  en  su    robusto    brazo ;  añaden  también    los 
mencionados  periódicos  religiosos,  que  el   padre  An- 
cheta, trae  de    Eoma   muchas    concesiones  honrosas 
para  los  institutos  de  caridad,  que  á    su  cargo  tiene,  y 
que  consiguió  por  allá,  dádivas  de  mucha  importancia, 
para  sus  huérfanos,  para  sus  ciegos  y  para  sus  enfer- 
mos ;   anunciando,  por  último,  como  nota  culminante, 
que  el  benemérito  pastor  había  traído  veinte  hermanas 
de  la  Caridad,  de  las  órdenes  de  San  José  de  Tarbes  y 
San  Vicente  de  Paiíl,  para  destinarlas  respectivamente 
á  la  dirección  y  cuido  de  sus  establecimientos ;   siendo 
de  advertir  que  entre  ellas  habían  venido    cuatro  pro- 
fesoras muy  instruidas  e  inteligentes,  con    las   cuales- 
pensaba  fundar  un  colegio   para    niñas    pobres.  Este 
himno  de  alabanza,  muy  merecidas    por    cierto,    pues 
sabes  tú,  que  este  amigo    nuestro,   (  sin    el  defectillo 
aquel  de  marras  ),   es  indiscutiblemente,  un  verdade- 
ro apóstol  de  la  Caridad,  un    intachable  discípulo  de 
Jesú?,  un  héroe,  en  fin,  que  sin  más  rentas  que  el  hu- 
milde óbolo  público,  vive  en  la  brecha,  luchando  en 
favor  de  los  desgraciados  y  sostiene    cinco    estableci- 
mientos de  beneficencia  ;  ese^oncierto  de  elogios  nun- 
ca mejor  tributados  á  un  mortal,    llegó,    como  debes 
suponer  á  los  oídos  de  Teresa,  la  cual  exaltadísima  y, 
llena  de  entusiasmo,  se  echó  á  la  calle  á  visitar,  á  salu- 
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dar  al  recién  llegado,  á  meter  los  ojos  j  hasta  las  üarices 
en  todos  los  regalos  y  objetos,  por  él  traídos ;  penetran- 
do hasta  la  casa  de  La  Obra  Pía,  donde  habían  lle- 
gado las  hermanas,  con  las  cuales  hizo  tan  buenas 
migas,  que  la  cargaron  de  cruces  y  reliquias,  todas 
por  su  puesto,  benditas  por  el  Papa.  Un  día  entero 
pasó  Teresa  en  tales  andene3,  y  cuando  ya  cerca  de  la 
noche  llegó  á  casa,  bañada  en  sudor  y  colorada  como 
una  remolacha,  me  dijo  con  una  fruición  indescrip- 
tible : 

— Tú  no  tienes  idea,  Jacobilla,  de  todas  las  cosas 
que  he  hecho  y  contemplado  hoy  ;  en  primer  lugar, 
tuve  el  placer  de  que  el  padre  Ancheta,  aquel  santo 
varón,  me  honrara  con  un  estrecho  abrazo,  mostrán- 
dome en  seguida,  todas  las  preciosidades  que  ha  traí- 
do, entre  las  cuales  te  mencionaré  algunas  de  las  más 
notables,  como  por  ejemplo,  unos  ornamentos  precio- 
sos, en  blanco  y  oro  para  la  capilla  de  Lourde?,  de  la 
iglesia  parroquial  de  que  es  vicario,  un  lienzo  repre- 
sentando á  la  Santa  Familia,  copia  del  gran  cuadro 
de  Eaiael  y  que,  montado  en  lujoso  marco  va  á  colocar- 
se en  el  testero  del  salón  de  recibo  de  la  casa  del  Vica- 
rio, una  rica  custodia  para  el  altar  de  la  capilla  del 
Asilo  de  Ciegos,  y  un  juego  completo  de  trajes  de  ofi- 
ciar que  él  ha  traído  para  su  uso  particular,  que  son  una 
verdadera  maravilla,  un 

— Etcétera! — le  dije  interrumpiéndola,  temerosa  de 
que  no  acabara  nunca  la  inmensa  factura, — ¿  qué  otras 
particularidades  tuvistes  ocasión  de  ver  ?  Poco  me  in- 
teresa esa  lista  de  objetos  místicos 

—Bueno, — continuó  Teresa, — me  resta  contarte,  que 
con  un  permiso  del  padre,  me  f  ai  á  la  casa  donde  lle- 
garon las  hermanas,  teniendo  el  gusto  de  hablar  con 
ellas  una  á  una,  de  abrazarlas  á  todas  y  de  conven- 
cerme que  son  un  verdadero  portento  de  corrección  y 
unas  verdaderas  joyas,  en  cada  uno  de  los  ramos  á 
que  vienen  destinadas  ;  sobre  todo  la  Superiora,  que 
aunque  es  italiana  habla  el  español  perfectamente,  me 
encantó  sobremanera  su  buen  trato  y  por  la  particu- 
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laridad  de  parecerse  á  tí  como  nca  gota  á  otra 
gota 

— ¿De  veras? — le  pregunte,  concibiendo  instantá- 
neamente una  sospecha, — ¿  estás  segura  de  lo  que  afir- 
mas, referente  á  mi  semejanza  con  la  Superiora  ? 

—Ya  lo  creo, — contestóme  prontamente  y  sonrien- 
do,— al  verla  de  golpe  me  figuré  que  pudiera  ser  tú,  y  á 
punto  estuve  de  pronunciar  el  nombre  de  Jacobilla .... 

Aguijoneada  por  esta  sospecha  deque  te  hablo,  le 
dije  al  día  siguiente  por  la  mañana  á  Teresa,  que  de- 
seaba ir  con  ella  á  La  Obra  Pía,  á  vi-sitar  á  las  santas 
mujeres,  y  muy  especialmente,  á  la  dignísima  Supe- 
riora, que  tanto  á  mí  se  parecía. 

Alegre  como  unas  pascuas  Teresa,  y  curiosa  yo  co- 
mo una  comadre,  nos  fuimos  allá  inmediatamente,  pe- 
netramos hasta  el  departamento  que  les  ha  sido  desti- 
nado, y  no  encontrándolas  en  él,  nos  informó  la  her- 
mana portera  que  habían  pasado  al  Oratorio  á  ocupar- 
se de  sus  rezos  matinales  ;  agregándonos,  que  entran- 
do por  la  puerta,  que  se  veía  al  fondo  del  corredor, 
podíamos  llegar  allá  sin  ningún  inconveniente.  Asilo 
hicimos,  y  momentos  después  estábamos  en  el  Orato- 
rio, en  donde  al  compás  del  órgano,  entonaban  las 
hermanas,  los  rezos  y  palabras  del  Via-crucis. 

— Mira, — me  dijo  Teresa  en  voz  muy  queda, — aque- 
llas de  grandes  tocas,  que  están  á  la  izquierda  del 
pulpito,  son  las  recién  venidas  J  y  la  que  está  en  el  re- 
clinatorio más  alto,  es  la  Superiora  que  tanto  se  pa- 
rece  

Tírate  de  espaldas,  Martín  querido,  arrásate  contra 
el  suelo,  para  que  no  íe  pegue  en  el  pecho  el  proyec- 
til que  voy  á  lanzarte,  la  hermana  Superiora,  que  te- 
nía ante  mis  ojos,  era  nada  menos  que  la  señorita 
Laura  Orsini !  Te  aseguro,  que  no  se  como  pude  man- 
tenerme seria,  al  encontrarme  con  la  turinesa  meta- 
morfoseada  de  tal  modo,  sin  más  diferencia  ó  disfraz, 
que  unes  lentes  de  oro,  que  por  cierto  no  le  quedan 
mal,  porque  agracian  mucho  su  fisonomía. 

¿  Qué  te  parece  el  ardid  ?  ¿  Cómo  encuentras  la  su- 
perchería? Muy  talentosa  y  muy  chusca  ¿verdad  ? 
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Eso  me  puse  yo  á  considerar,  desde  la  penumbra 
donde  me  había  situado,  al  encontrarme  en  presencia 
de  aquella  ingeniosa  é  irreverente  falsificación,  que  sin 
duda  no  se  le  había  ocurrido  á  los  culpables  si  no  hu- 
bieran estado  aguijoneados  ó  impelidos,  por  las  furi- 
bundas pasiones  é  impetuosos  arranques  del  amor 
prohibido,  que  no  reconoce  vallas,  ni  respeta  límites 
por  formidables  que  sean.  Todos  estos  lances,  todas 
estas  incongruencias,  las  engañifas,  los  expedientes,  y 
los  tapujos  de  diversas  clases  á  que  tienen  que  recurrir 
los  pobres  clérigos,  para  llenar  las  fórmulas,  cubrir  las 
apariencias,  engañarse  ellos,  y  engañar  al  mundo  ;  to- 
das esas  ridiculeces  indignas  de  estos  tiempos,  esta- 
rían demás,  con  permitirles  el  uso  natural  de  la  santa 
institución  del  matrimonio,  establecido  por  Dios,  y  re- 
glamentado por  la  Iglesia  y  por  el  poder  civil,  para 
la  salvadora  moralidad  social ;  de  este  modo  se  aca- 
barían para  siempre  esas  y  otras  profanaciones,  é 
innúmeros  escándalos,  que  frecuentemente  ocurren 
en  el  seno  de  muchas  familias  honradas  y  de 
que  no  quiero  ocuparme  en  esta  carta,  sino  para 
decir  que  de  semejantes  desmanes  no  son  respon- 
sables ni  sus  promotores  ni  sus  víctimas,  sino 
esa  prohibición  impremeditada  que  tantos  males 
acarrea.  Consideremos,  amigo  mío,  cuantos  casos  ha- 
brán en  los  distintos  países  parecidos  al  de  nuestro 
amigo  Ancheta,  cuantos  habrá  en  el  mundo  que  cojean 
del  mismo  pie,  cuantos  que  siendo  inteligentes,  carita- 
tivos, honrados,  justos,  progresistas  y  abnega  lados, 
viven,  dedicando  sus  afanes  y  su  buena  voluntad,  al 
alivio  de  los  menesterosos,  al  mayor  fervor  del  culto, 
á  la  benefactora  misión  católica,  y  á  sus  hermosos  re- 
sultados, cuantos  serían  apóstoles,  héroes,  y  hasta  in- 
signes varones,  dignos  de  la  canonización,  sino  faera 
por  esa  disculpable  infracción  del  sexto  mandamiento, 
que  con  el  remedio  arriba  indicado,  podrían  convertir 
en  el  cumplimiento  de  un  deber  sublime,  y  los  preva- 
ricadores del  presente,  serían  los  modelos  del  porve- 
nir, formando  inmaculados  hogares  al  lado  de  sus  legí- 
timas esposas. 
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Como  prueba  final  de  esta  afirmación,  j  de  la  gran 
necesidad  de  la  reforma  indicada,  como  la  igualmente 
importante  del  establecimiento  del  divorcio,  viene  aquí 
como  ejemplo  elocuente  h  presentación  de  los  dos 
casos  concretos,  de  que  somos  actores  y  testigos,  en 
esta  etapa  de  nuestra  existencia,  nuestros  amores,  y 
los  del  padre  Eobustiano  Ancheta  con  Laura  Orsini, 
ambos  pecaminosos,  ambos  ilícitos,  los  dos  completa- 
mente absurdos,  y  por  el  oportuno  beneficio  del  esta- 
blecimiento del  divorcio  en  tu  patria  la  Eapública 
Argentina  nos  hemos  salvado  nosotros  muy  pronto,  y 
muy  pronto  habremos  de  formar  un  hogar  que  te  juro 
habrá  de  ser  muy  honrado,  muy  ejemplar,  y  muy  feliz, 
mientras  que  la  otra  pareja  desgraciada,  quedará  en  los 
osbcuros  vericuetos  de  una  pasión  invencible,  sin  poder 
regularizar  su  situación,  sin  poder  abandonar  ese  abis- 
mo, para  ascender  á  la  cima  de  la  perfección  hasta 
que  no  suene  la  hora,  en  que  brillen  los  rayos  refulgen- 
tes de  esa  medida  justiciera,  de  esa  reforma  indispen- 
sable, que  á  grito  herido  están  reclamando  la  mora- 
lidad del  clero,  y  los  adelantos  de  este  siglo  inno- 
vador. 

Antes  de  concluir  esta  interminable  epístola,  debo 
contarte  que  el  nunca  bien  celebrado  padre  Ancheta, 
se  ha  conducido  conmigo  de  un  modo  muy  digno  y 
con  nobleza  y  generosidad  imponderables.  Al  llegar  á 
Madrid  se  impuso  de  la  hostilidad  y  la  guerra  de  ais- 
lamiento que  habían  tramado  contra  mí  por  envidia,  sin 
duda,  muchas  gentes  fanáticas  y  de  almas    perversas. 

¿Y  no  sabes  lo  que  hizo  nuestro  gran  amigo  el  ilus- 
trado sacerdote  ? 

Se  apersonó  de  la  iniquidad  como  asunto  propio, 
trabajó  día  y  noche  en  pulverizar  las  calumnias  y  sin 
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yo  haberle  dicho  una  palabra  se  consfcitujió  en  mi  es- 
pontáneo defensor,  en  el  Lohengrin  de  mi  defensa  j 
en  el  reivindicador  de  mi  honra  ultrajada,  consiguien- 
do el  inmenso  triunfo  para  mí,  de  que  las  mismas  per- 
sonas que  tan  gratuitamente  me  habían  ofendido  vi- 
nieran á  mi  morada  á  darme  satisfacciones  y  á  pedir- 
me excusas. 

Ya  ves,  mi  querido  amigo,  que  ni  tu  ni  yo,  nos  ha- 
bíamos engañado  al  comprender  que  este  sujeto  vale 
mucho  y  es  el  prototipo  de  todas  las  bondades  y  per- 
fecciones humanas. 

Punto  y  aparte,  Martín  amado,  y  concretémonos  á 
lo  que  más  interesa,  á  todo  aquello  que  con  nuestro 
enlace  se  relaciona.  Tengo  un  deseo  vehemente,  que 
quiero  comunicarte,  esperando  de  antemano  que  me 
complacerás  en  ello.  Como  según  tus  cuentas,  llegarás 
aquí  á  fines  de  junio,  creo  que  nuestro  matri- 
monio no  se  verificará  sino  en  la  primera  quincena 
de  julio,  mes  que  como  sabes,  es  en  Madrid  muy 
caluroso  é  insoportable,  por  cuya  razón,  encuen- 
tro sería  muy  conveniente,  y  así  te  lo  propongo, 
que  fuéramos  á  pasar  la  luna  de  miel  á  nuestro  queri- 
do Aix-les-Ba!ns,  á  aquel  delicioso  lugar,  en  donde  se 
desarrolló  nuestra  inmensa  pasión  y  en  donde  tan  di- 
chosos fuimos ;  quiero  volverme  á  ver  contigo,  siendo 
tu  esposa  y  siendo  ya  tuya  para  siempre,  en  los  pre- 
ciosos salones  y  jardines  de  la  Villa  des  Fleurs ;  en 
las  tranquilas  aguas  del  poético  lago  de  Baurget,  pa- 
seando en  bote  á  la  luz  de  la  luna,  reclinada  sobre  tu 
pecho,  quiero  que  volvamos  al  monte  Eevarí;,  al  pinto- 
resco Marlioz,  al  bosque  Lamartine,  á  todos  aquellos 
sitios  tan  inolvidables  en  que  pude  medir  la  nobleza 
de  tu  amor,   ( tan  espiritual  como  el  del  Rafael  de  La- 
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martine ),  en  que  pude  apreciar  los  quilates  de  tus 
sentimientos  caballerosos,  y  en  donde  supe  valorar  la 
insólita  estirpe  de  ese  afecto,  delicado,  puro  j  tan 
idea],  que  llegó  hasta  el  extremo  de  hacerte  convenir 
como  lo  hiciste  para  complacerme,  en  ser  mi  amante 
platónico,  demostración  inconcebible,  que  me  hizo 
adorarte  como  el  rey  de  los  hombres  y  como  al  dios 
de  la  naturaleza ! 

Allá  nos  iremos,  pues,  al  mismo  salir  de  la  vicaría, 
lo  cual  nos  evitará  el  aflictivo  lance  de  la  despedida  de 
mi  madre  en  la  casa. 

Finalmente,  quiero  que  sepas,  que  mande  una  copia 
de  tu  carta  al  padre  Ancheta,  pues  creo,  como  sin  du- 
da habrás  de  creerlo  tú  también,  que  este  excelente 
amigo,  que  es  todo  bondad  y  todo  corazón,  se  alegra- 
ría infinitamente  al  saber  el  feliz  resultado  de  nues- 
tras relaciones,  y  que  al  fin  iba  á  tocarle  realizar  con 
su  bendita  mano,  lo  que  sus  labios  pronosticaron 
un   día. 

Se  alegró  tanto  al  leer  tu  carta,  que  vino  en  el  acto' 
á  visitarme ;  y  después  de  muy  bellas  frases  congratu- 
latorias, expresadas  con  su  incomparable  elocuencia, 
me  dijo  en  voz  baja,  para  que  no  oyera  Teresa,  que  es- 
taba con  nosotros  en  el  saloncito  de  recibo  :  "  dígale 
al  genera],  que  voy  á  escribirle  pronto  una  larga  car- 
ta refiriéndole  minuciosamente  el  resultado  de  mi  con- 
ferencia con  el  eximio  León  XIII,  sobre  el  asunto  que 
el  sabe  fui  á  tratar ;  y  que  entre  tanto,  quiero  antici- 
parle, que  f  QÍ  muy  bien  recibido." 

Que  pasen  como  un  relámpago  estos  meses  vde  espe- 
ra, que  todos  tus  proyectos  se  cumplan  al  pie  de  la 
letra,  que  el  éxito  corone  todas  tus  empresas,  y  que 
tornes  cuanto  antes  á  atravesar  el  ancho  mar  ea  bus- 
ca de  tu  Jacoba,  que  con  los  brazos  abiertos  te  aguar- 
da, son  los  ardientes  deseos  y  el  supremo  galardón 
que  á  Dios  demando ! ! 

Tuya  hasta  la  muerte, 

Jacoba  Marín, 
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XXXV 

LA  RECEPCIÓN 

Era  tanta  la  actividad,  diligencia  y  buena  disposi- 
ción que  para  sus  múltiples  labores  tenía  el  incansa- 
ble presbítero  Ancheta,  que  frecuentemente  lamenta- 
ba que  las  semanas  no  tuviesen  catorce  días  en  lugar 
de  los  siete  reglamentados  por  el  almanaque,  á  fín  de 
poder  dejar  despachados  en  cada  una  de  ellas  los 
complejos  é  importantes  asuntos  que  á  su  cargo  tenía 
aquel  varón  de  hierro  forjado,  sin  duda  alguna,  con  la 
misma  savia  y  en  los  mismos  moldes  donde  se  hicie- 
ron los  valerosos  fundadores  y  propagandistas,  que  al 
lado  de  Hernán  Cortez,  Valdivia  y  Magallanes,  lleva- 
ron triunfante  la  cruz  al  lado  de  la  espada  por  los  vas- 
tos hemisferios  que  descubrió  y  conquistó  España,  en 
sus  tiempos  de  poderío  y  de  esplendor  inconmensu- 
rables. 

Era  el  abate  de  moda  en  Madrid,  el  indispensable 
en  todas  las  fiestas,  bazares  de  caridad,  romerías  y  las 
diez  y  siete  parroquias,  los  monasterios  y  los  orato- 
rios se  lo  disputaban,  ora  para  las  misas,  ó  bien  para 
los  sermones,  pues  tenía  el  diploma  muy  bien  ganado 
de  ser  el  primer  predicador  de  la  capital  del  reino 
castellano. 

Su  regreso  á  Madrid  había  sido  un  trascendental 
acontecimiento  para  la  sociedad  chic  de  la  alta  clase 
ortodoxa  de  la  cual  era  el  mimado,  el  preferido  y  el 
distinguido,  hasta  el  extremo  ruidoso  de  que  la  tar- 
de de  su  llegada,  había  tenido  efecto  una  verdade- 
ra ovación,  pues  innúmeros  coches  de  lujo,  se  diri- 
gieron repletos  de  damas  y  caballeros  á  la  estación 
del  Norte,  e  inmensa  romería  de  personas  pedes- 
tres de  ambos  sexos,  dificultaban,  por  completo,  el 
tráfico  urbano  por  todas  las  calles  adyacentes. 

Al  llegar  á  su  morada,  de  aquel  modo  semitriun- 
fal,  se  encontró  con  la  agradable  sorpresa  de  que 
sus  hijas  de  confesión,  que  constituían  una  legión 
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muy  respetable,  de  acaerdo  con  su  ama  de  llaves,  le 
habían  preparado  un  suntuoso  banquete  de  bienve- 
nida, j  por  consecueccia,  su  morada  era  un  porten- 
to de  flores  y  regalos,  tanto  de  las  expresadas,  co- 
mo de  los  monasterios  y  conventos  de  la  capital ; 
y  en  ella  encontró  también  delegados  de  algunas  Cor- 
poraciones amigas  de  las  provincias,  que  tenían  el 
encargo  de  saludarlo  y  felicitarlo. 

Para  que  nada  faltase  en  aquella  entusiasta  re- 
cepción, que  bien  la  hubiera  tomado  gustoso  para 
sí  el  más  prestigioso  personaje  político,  una  escogi- 
da orquesta  amenizó  el  acto  con  los  mejores  nú- 
meros de  su  repertorio,  durante  todo  el  tiempo  que 
el  feliz  recienllegado  y  sus  obsequiantes  de  ambos 
sexos,  estuvieron  en  la  mesa ;  y  á  la  hora  del  cham- 
paña, uno  de  los  redactores  de  M  Estandarte  Cató- 
lico,  se  expresó  en  estos  términos  : 

"  En  nombre  de  todos  los  presentes,  y  en  repre- 
tación  de  la  culta  prensa,  defensora  de  los  intere- 
ses católicos  de  la  Península,  ofrezco  este  humilde 
pbsequio  y  doy  la  más  cordial  bienvenida  al  emi- 
nente compañero  de  labores  en  el  periodismo  que 
combate  por  la  fe,  al  predicador  insigne  que  cautiva 
á  los  fieles  con  su  poderoso  verbo,  airado  siempre 
contra  los  vicios  que  anonadan  á  la  humanidad,  y 
principalmente  felicito  al  Comisionado  ejemplar  que 
concurrió  á  Eoma  con  motivo  de  las  festividades  del 
Año  Santo,  en  representación  del  clero  español,  y 
que  tanto  en  las  capitales  del  transitó,  como  en  la 
ciudad  eterna,  observó  tan  ejemplar  conducta,  y  des- 
plegó tal  sabiduría,  habilidad  y  corrección,  que  sin 
hipérboles,  podríamos  compararlo  con  la  lumbrera 
de  los  santos  jesuítas,  con  el  perínclito  San  Luis  de 
Gonzaga,  que  fue  notable  por  el  ejercicio  de  tedas 
las  virtudes,  especialmente  en  las  que  se  referían 
á  la  caridad,  á  la  continencia  y  á  la  propaganda  de 
las  demás  imposiciones  del  dogma  cristiano.  Seño- 
res :  blindemos  por  el  regreso  del  doctor  Ancheta, 
y  por  los  grandes  beneficios  que  habremos  de  ob- 
tener por  su  honorífica  misión." 
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Frenedcos  aplausos  j  entusiastas  burras  ahogaron 
la  voz  del  orador  y  el  abrumado  padre,  perplejo^ 
dudoso  y  cortado,  por  aquellas  frases,  que  dado  sus 
antecedentes,  llegó  hasta  á  suponer  que  serían  iró- 
nicas é  intencionales,  estuvo  largo  rato  meditando 
lo  que  debería  contestar,  hasta  que  al  fin,  su  gran  ta- 
lento se  impuso,  y  calculando  que  de  una  manera  ó 
de  otra,  él  no  podía  tomar  aquellos  sospechosos 
ditirambos  sino  en  serio,  se  puso  de  pies  y  pronun- 
ció uno  de  los  mejores  discursos  de  su  vida,  una  de 
sus  más  elocuentes  y  sentidas  oraciones,  hasta  el  ex- 
tremo de  que  los  oyentes,  hasta  los  más  insensibles 
ó  empedernidos,  acabaron  derramando  lágrimas  de 
ternura  y  arrobamiento  místico,  por  tantas  bellas 
imágenes,  tantos  trozos  de  filigrana  evangélica  y  tan- 
tas cosas  buenas,  soberbias,  edificantes,  conmovedo- 
ras y  sugestivas,  como  produjo  en  fácil  e  improvi- 
sada plática  aquel  ilustrado  levita,  aqrtel  pico  de  oro 
sin  segundo,  á  quien  todos  abrazaron  y  colmaron  de 
elogio?,  retirándose  al  terminarse  la  comida,  con  la 
alegría  en  los  rostros  y  con  las  almas  regeneradas 
por  tan  inolvidables  impresionéis. 

Cuando  todos  se  marcharon  y  el  recienllegado,  sin- 
tiendo la  necesidad  del  descanso,  después  de  tantas 
fatigas  y  emociones,  creyéndose  solo,  se  dirigía  en 
dirección  de  su  soñado  dormitorio  y  en  pos  del  anhe- 
lado lecho,  que  por  tantos  meses  había  permanecido 
huérfano  del  peso  abrumador  que  trituraba  y  molía 
sus  desgraciadas  plumas,  cerdas  y  tejidos  de  blancas 
y  sedosas  telas,  una  sombra  casi  invisible,  una  figu- 
ra casi  impalpable,  se  interpuso  entre  el  pasadizo 
y  la  puerta  de  su  cuarto. 

Era  uno  de  sus  acompañantes  y  obsequiantes  que, 
aposta  se  había  quedado  para  hablar  con  el,  era  na- 
da menos  que  el  marques  de  los  Espárrago^,  el  cnal 
muy  cortes,  sonreído  y  afable,  le  dijo : 

— Dispense  usted,  mi  querido  doctor  y  buen  ami- 
go, que  me  haya  quedado ;  pero  estaba  ansioso  de 
que  llegara  y  afanoso  por  verle  para  saber  muchas 
cosas  y  contarle  otras,  ocurridas  desde  que  nos  sepa- 
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ramos  en  París ;  en  una  palabra,  tengo  hambre  de 
conversar  con  usted  y  de  desahogarme,  refiriéndole 
algo  que  puede  interesarle    igualmente 

El  padre  Ancheta  experimentó  una  gran  contra- 
riedad al  encontrarse  con  aquella  posdata  ó  epílogo  de 
su  recepción,  lo  cual,  sin  duda  alguna,  no  estaba,  ni 
en  el  programa  de  sus  anfitriones,  ni  mucho  menos 
en  el  suyo,  que  era  el  natural,  cómodo  y  cajonero  de 
desvestirse,  sentarse  un  rato  en  su  amoroso  butacón, 
y  luego,  extenderse  á  dormir  á  pierna  suelta  en  su 
apetecida  y  muelle  cama. 

Pero  á  fuer  de  hombre  de  educación  y  rindiendo 
culto  á  la  esclavitud  de  los  deberes  sociales,  con  fin- 
gida complacencia,  le  respondió : 

— No  tenga  usted  cuidado,  señor  marques,  nada 
hay  que  dispensar,  tome  asiento  que  estoy  completa- 
mente á  sus  órdenes  y  siempre  es  placentero  hablar 
con  antiguos  amigos,  entre  los  cuales  han  existido 
nexos  inolvidables  de  compañerismo  y  gratas  remem- 
branzas de  aventurillas  de  viaje,  que  aunque  la  dis- 
creción aconseja  cubrirlas  con  el  manto  del  olvido,  la 
confianza  y  la  curiosidad  se  complacen  á  las  veces, 
en  levantar  el  velo  por  una  de  sus  cuatro  puntas  pa- 
ra evocar  calurosos  recuerdos  . . .  ¿.Cómo  pasó  usted 
los  últimos  meses  en  la  Exposición  ? 

— Oh! — repuso  el  marques,  tomando  asiento  muy 
satisfecho,  por  tan  afable  y  cordial  respuesta, — aque- 
llo fue  un  desastre,  en  toda  la  extensión  de  la  pala- 
bra. Después  que  usted  se  marchó  en  compañía  del 
general  argentino  y  de  su  pérfida  e  ingrata  querida, 
de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  comenzó  el  des- 
file y  á  poco  hubo  completo  eclipse  de  visitantes  ex- 
tranjeros. La  rapacidad  leonina  de  los  especuladores 
produjo  el  vacío  y  causó  el  fracaso,  y  aquella  hermo- 
sa feria  de  la  civilización,  del  trabajo  y  del  progreso 
de  las  naciones  que  tomaron  parte  en  ella,  concluyó 
tristemente  y  fue  muriendo  por  ausencia  absoluta  de 
público,  de  tal  manera,  que  en  los  postrimeros  días, 
los  salones  y  las  atracciones  estaban  casi  desiertos.  Yo 
tuve  que  quedarme  hasta  el  fin,  por  haber  sido,  como 
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usted  sabe,  el  representante  de  la  Sección  española,  y, 
por  estar  obligado  á  esperar  el  veredicto  del  certa- 
men j  la  distribución  de  los  premios,  de  las  meda- 
llas y  de  los  diplomas  de  honor.  Me  es  muy  grato 
decirle  que  nuestra  gran  Nación  triunfó  en  toda  la  lí- 
nea. Sus  cuadros,  sus  manufacturas,  sus  telas,  sus  teji- 
dos, sus  vinos  y  sus  demás  productos,  obtuvieron  me- 
dalla de  oro.  España  salió  vencedora  en  el  torneo,  y 
su  representante  salió  derrotado,  triste  y  desairado. 

— ¿  Y  por  que  causa  ? — preguntó  el  padre  muy  ad- 
mirado,— ¿  que  le  sucedió  á  usted  ?  explíqueme. 

— Lo  que  me  aconteció  á  mí, — replicó  el  de  los  Es- 
párragos,— ha  sido  el  golpe  más  recio  qué  he  recibi- 
do en  toda  mi  vida,  el  desaire  más  vergonzoso  en  mi 
carrera  de  Tenorio.  ¿  No  lo  sabe  usted,  no  lo  recuerda, 
muy  bien,  acaso  se  ha  olvidado  de  la  mayúscula  bur- 
la que  me  hizo  la  ingrata  Jacobllla  ? 

— No  señor,  marques, — contestó  el  padre  Ancheta, 
lleno  de  asombro,^— todo  éso  lo  ignoro,  y  lo  que  me 
consta  y  puedo  pregonar  á  la  faz  del  mundo,  es  que 
Jacobilla  es  la  mujer  más  correcta  y  honrada  que  pisa 
la  tierra.  ¿Cuál  fue  la  burla  y  cuál  su  ingratitud? 

— La  burla, —repuso  el  de  los  Espárragos,  crugien- 
do  los  dientes  y  ponieadose  verde  por  la  ira, — fuó  ha- 
ber recibido  todos  mis  favores  y  protecciones  que  la 
llevaron  á  la  cúspide  del  éxito  y  de  la  fama,  sin  haber 
correspondido  en  absoluto  á  ninguna  de  mis  preten- 
siones, haciéndome  un  desgraciado,  porque  yo  la 
amaba  de  veras ;  y  la  ingratitud  fue  de  las  más  ne- 
grap.  So  pretexto  de  una  contrata  ventajosa,  marchóse 
para  Aix-les-Bains,  á  ser  la  pública  concubina  del 
fantoche  general  argentino  ;  pero  me  he  vengado  de 
ella  aquí,  porque  he  contado  á  todos  sus  proezas  de 
disoluta ;  y  cuando  quería  pasaren  Madrid  por  una 
santa  Teresa  de  Jesús,  por  una  lumbrera  y  por  una  ex- 
celsitud, la  he  hundido  y  aislado  hasta  el  punto  de  que. 
á  la  lujosa  morada  que  le  montó  su  querido,  al  lado 
del  cual  llegó  con  el  mayor  descaro  y  con  el  cinismo 
más  increíble,  no  han  ido  á  visitarla  ni  las  moscas^ 
todas  las  puertas  se  le  han  cerrado 
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— Pero  eso  que  usted  ha  hecho  es  infame  y  mons- 
truoso ! — exclamó  Ancheta,  sin  poderse  contener,  indig- 
nado por  tan  vil  procedimiento, — eso  es  indigno  de  un 
hombre  que  ostenta  un  título  de  nobleza,  y  por  cuyas 
venas  corre  sangre  ibérica.  Lo  que  usted^ha  dicho  de 
esa  mujer  excelsa  es  una  calumnia  atroz,  ella  se  ha 
elevado  por  sus  méritos,  por  sus  aptitudes,  por  su  con- 
ducta y  por  su  fuerza  de  voluntad,  y,  ella  fué  el  me- 
jor ejemplar,  el  más  perfecto  dechado  del  feminismo 
moderno,  que  pudo  presentar  España  en  aquel  sun- 
tuoso estadio  de  la  civilización  mundial.  Esa  gentil 
Minerva  no  ha  delinquido  ni  con  el  pensamiento,  ha 
desafiado  todas  las  tentaciones,  todas  las  llamas  y 
pura  como  una  vestal,  es  hoy  la  prometida  del  distin- 
guido y  a  preciable  general  Martín  Pérez,  á  quien 
aguarda  para  ser  su  esposa.  Eso  me  consta  á  mí,  y 
desde  mañana  mismo  me  ocuparé  en  destruir  esa  obra 
ruin  suya.  Esa  maquinación  vengativa  caerá  por  su 
propia  injusticia  y  por  mi  intervención,  dentro  de  cua- 
renta y  ocho  horas.  Yo  se  lo  aseguro,  y  á  usted  habrá 
de  pesarle  tan  villana  acción  ! 

Anonadado  y  estupefacto  quedóse  el  de  los  Espárra- 
gos al  oír  aquella  formidable  andanada  de  frases  duras 
y  merecidas,  que  verdaderamente  no  esperaba;  y  como, 
con  la  misma  elocuencia  y  autoridad  conque  Gava- 
nilles,  el  célebre  y  sabio  eclepiástisco  valenciano,  con- 
venciera un  día  al  rey  Carlos  IV,  referente  á  una  in- 
justicia que  había  cometido,  el  airado  Ancheta  conti- 
nuó haciéndole  cargos  formidables  y  refiriéndole 
todas  las  buenas  acciones  de  Jacobilla,  su  proceder  con 
el  rey  de  Atenas,  la  generosidad  de  éste  y  todos  los 
demás  detalles  que  conocemos,  terminando  por  seña- 
larle el  peligro  que  podría  correr  al  regresar  el  gene- 
ral Pérez  en  busca  de  su  novia.  Al  persuadirse  del 
cenagoso  terreno  que  estaba  pisando,  el  marqués, 
que  no  tenía  mal  fondo,  y  era  inteligente,  comprendió 
que  estaba  procediendo  muy  mal  y  que  no  podía  com- 
petir con  un  contendor  de  la  talla  del  presbítero  An- 
cheta, por  lo  cual,  con  ademanes  de  verdadero  arrepen- 
timiento, cambiando  de  tono  y  con  humilde  voz,  dijo  : 
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— Yo  ignoraba  todo  cuanto  usted  acaba  de  referir- 
me, mi  respetado  doctor,  el  que  no  sabe  es  lo  mismo 
que  el  que  no  ve ;  y  yo  estaba  ciego Perdóne- 
me, y  por  el  amor  de  Dios,  guárdeme  el  secreto  de  la 
fea  acción  cometida  por  mí,  y  como  castigo  á  mi  falta 
le  ofrezco  desde  mañana  mismo  ponerme  á  sus  órde- 
nes y  hacer  todo  cuanto  usted  me  mande  para  reivin- 
dicar á  la  pobre  víctima  de  mi  incensato  rencor  !  Quó 
bueno  es  oír  á  hombres  como  usted,  que  tienen  el  don 
de  guiar  á  los  extraviados  y  de  sacarlos  del  abismo  de 
su  intemperancia ! 

El  padre  Eobustiano  le  tendió  la  mano  y  muy  sa- 
tisfecho le  contostó : 

— Convenido  y  perdonado,  señor  marques,  mañana 
muy  temprano  lo  espero  para  que  salgamos  juntos  á 
dar  comienzo  á  la  acción  reparadora.  Nunca  es  tarde 
para  el  pecador  si  son  sinceros  los  propósitos  de  en- 
mienda ! 

El  de  los  Espárragos  se  despidió  meditabundo  y 
alicaído,  y  el  benemérito  sacerdote  metióse  con  preste- 
za para  su  cuarto,  exclamando  para  sus  adentros  :  que 
trabajoso  es  para  los  buenos  apóstoles  tener  que  vivir 
siempre  enderezando  la  torcida  humanidad  ! 

xxxvi 

EL  DESIDEEATUM 

El  domingo  siguiente  á  su  visita  á  Jaoobilla,  el 
incansable  y  acúvo  padre  Kobustiano,  después  de 
haberse  levantado  con  el  alba,  escrito  y  corre- 
gido un  sermón  que  debía  predicar  el  próximo  domin- 
go, después  de  haber  dicho  su  misa,  en  San  Sebastián, 
y  repasado  las  pruebas  de  UQ  artículo  que  iba  á  pu- 
blicar en  "  El  Estandarte,"  tomado  un  nutritivo  desa- 
yuno y  visitado  sus  planteles  de  caridad  y  de  educa- 
ción, cerca  ya  de  las  doce,  regresó  á  su  morada,  dijo  á 
su  ama  de  llaves  que  no  estaba  en  casa  para  nadie,  y 
quitándose  el  sombrero  y  el  manteo,  se  sentó  en  su  es- 
critorio con  una  ligereza  y  facilidad  asombrosas,  y,  con 
su  elegante  y  clara  letra,  escribió  la  carta  siguiente  : 
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Madrid :  febrero  9  de  1901. 
Atocha  104. 

Señor  general  Martin  Pérez. 

Buenos  Aires. 

Muy  querido  é  inolvidable  amigo  : 

Acabo  de  llegar  de  Eoma  en  donde,  merced  á  su 
generosa  acción,  pude  cumplir  con  todos  mis  deberes 
y  llevar  á  cabo,  los  propósitos  de  la  misión  que  se  me 
confió,  con  el  mayor  brillo  y  con  la  más  estricta  ca- 
balidad. 

Los  seis  mil  francos  que  usted  tuvo  la  gentileza  de 
prestarme  están  á  su  orden  y  en  el  próximo  correo  se 
los  remitiré  en  un  giro  contra  el  Banco  Nacional  de 
esa  capital ;  y  se  lo  repito,  mi  gratitud  será  eterna, 
por  su  noble  comportamiento  material  y  moral  hacia 
este  pecaminoso  sacerdote,  que  encuentra  diminutas 
las  ricas  páginas  del  léxico  español,  para  buscar  apro- 
piadas frases  que  pintar  puedan.  Ja  veracidad  de  ese 
enorme  agradecimiento. 

Una  de  mis  primeras  obligaciones  al  llegar  á  Ma- 
drid, por  algo  desagradable  que  supe,  fue  visitar  á 
la  incomparable  Jacobilla,  y  por  ella  tuve  la  satis- 
facción de  enterarme  de  todo  lo  ocurrido  y  del  acer- 
tado propósito  de  hacerla  su  esposa,  que  ya  usted  me 
había  comunicado  por  escrito  al  despedirse.  No 
extraño  tan  hidalgo  proceder  de  parte  suya,  pues 
he  estudiado  á  fondo  los  senos  de  su  alma  eleva- 
da y  las  profundidades  de  su  excelente  corazón,  una 
y  otro  dignos  de  un  rey  ó  de  un  caballero  de  los 
tiempos  primitivos. 

Muy  bien,  eximio  señor  general,  así  es  como  proce- 
den los  hombres  honrados  e  inteligentes,  y  esa  ejem- 
plar conducta  hacia  una  mujer  que  tanto  vale  y  que  es 
el  prototipo  de  la  femenil  corrección,  habrá  de  elevar- 
lo á  usted  aÚD,  cien  toezas  más  sobre  la  altura  que  hoy 
tiene  entre  sus  conciudadanos,  y  entre  lo3  extranjeros 
que  hemos  tenido  la  dicha  de  haberlo  conocido  y  tra- 
tado. 
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En  cambio  de  tan  agradables  impresiones  j  como 
un  contraste  burdo  y  estúpido  á  su  plausible  acción, 
me  encontré  conque  las  más  viles  calumnias,  en  con- 
sorcio con  la  maldad  j  la  envidia,  habían  arrastrado  á 
gran  parte  de  lo  que  llamamos  aquí  buena  sociedad,  á 
un  infame  plan  de  aislamiento  j  de  descrédito,  contra 
el  ejemplar  de  mujer  ibérica  que  mejor  haya  podido 
conducirse  en  el  exterior,  dejando  como  ninguna, 
limpia  y  sin  mancha  su  reputación,  y  muy  en  alto 
nuestro  buen  nombre  y  la  bandera  de  la  honradez  y  de 
la  virtud,  resultando  por  una  irritante  incongruencia, 
que  la  que  merecía  un  nimbo  le  habían  colocado  una 
degradante  coroza  ó  deprimente  inri. 

Así  es  el  mundo,  así  es  la  sociedad  y  así  proceden 
por  desgracia  la  mayoría  de  ciertos  seres  que  se  la  pa- 
san en  las  iglesias  dándose  golpes  de  pecho,  fingiendo 
una  devoción  que  no  sienten,  y  afilándose  las  uñas  pa- 
ra desgarrar  á  las  personas  verdaderamente  justas. 
¿Qaé  no  sabré  yo  de  esos  sepulcros  blanqueados  y  de 
esas  hipócritas  que  con  frecuencia  tengo  á  mis  pies  en 
el  confesionario  ?  ¿  Qué  no  sabré  yo  de  esa  gente  in- 
congruente, disoluta  y  baladí,  que  á  mí  me  recibieron 
como  á  un  patriarca,  y  á  ella  como  á  una  Mesalina? 

Por  supuesto,  que  al  tener  conocimiento  de  la  odio- 
sa confabulación,  me  puse  en  movimiento  con  la  acti- 
vidad que  usted  conoce,  y  en  pocos  dfas  he  logrado 
dejar  la  verdad  en  su  puesto,  y  tan  reivindicada  á 
nuestra  excelente  amiga,  que  las  sociedades  que  tan 
impremeditadamente  la  excluyeron  de  su  seno,  han 
alzado  la  sanción  á  loa  iojnstos  acuerdos  y  han  manda- 
do comisiones  á  su  casa,  pidiéndole  excusas  y  llevándo- 
le en  cambio  diplomas  honoríficos. 

El  causante  de  esta  baja  intriga,  que  ya  he  echa- 
do por  tierra,  fué  el  marqués  de  los  Espárragos, 
que  para,  vengarse  de  los  desdenes  de  la  inma- 
culada Jacobilia,  había  empleado  su  enflaquecida 
mano  en  escribir  cartas  desde  París  á  sus  rela- 
cionados, ya  que  no  tuvo,  por  su  pequenez  de 
cuerpo  y  de  alma,  la  abnegación  y  claro  criterio  del 
rey  Jorge  y  de  aquel  humilde  pecador  que  usted  cono- 
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ce,  para  en  idéntico  caso,  proclamar  la  excelsitud   de 
sus  méritos  y  serlos  mejores  heraldos  de  su  honradez  1 

No  tiene  usted  que  ocuparse  para  nada  de  este 
muestrario  de  cruces  j  de  medallas,  de  este  pobre  es- 
cuerzo arrepentido,  pues,  obligado  por  mí,  ha  tenido 
que  ayudarme  á  remediar  el  mal  que  á  nuestra  ami- 
ga  causó. 

Alborozado  me  he  impuesto  tambiéo,  de  la  plausible 
determinación  suya,  de  venir  pronto  á  esta  capital  en 
busca  de  su  sin  par  prometida  para  verificar  el  matri- 
monio, tocando  á  este  incontinente  capellán  la  satis- 
facción y  la  honra  de  presenciarlo  y  bendecirlo. 

Crea  usted,  amigo  mío,  que  ese  anhelado  día,  habrá 
de  ser  uno  de  los  más  felices  de  mi  vida  y  lleno  de  ju- 
bilo lo  aguardo  para  tener  el  gusto  de  verlo  y  abrazar- 
lo, y  de  referirle  muchos  detalles  que  no  son  para  es- 
critos y  que  le  comprobarán  la  razón  y  el  acierto  que 
tuvo  usted,  cuando  en  la  redacción  de  aquel  compro- 
miso de  marras,  no  quiso  que  estampara  yo  ningún 
juramento  relacionado  con  los  achaques  ineludibles 
que  al  bello  sexo  se  refieren  y  fueron,  son  y  serán  mi 
perenne  y  formidable  tentación,  mientras  no  llegue  la 
hora  apetecida  de  que  se  ponga  el  definitivo  remedio  á 
esa  gangrena  del  moderno  clericalismo. 

T  sobre  este  culminante  asunto,  que,  como  usted 
sabe,  fui  á  tratar  íntimamente  con  Su  Santidad,  quie- 
ro hablarle  especialmente,  refiriéndole  con  sus  puntos 
y  sus  comas,  la  conferencia  que  con  él  tuve,  muy  lar- 
ga, íntima  é  interesante. 

Eq  la  tarde  del  mismo  día  en  que  el  eminente 
Pontífice,  llevado  en  hombros  en  la  silla,  Jetatoriay  á  la 
basílica  de  San  Pedro,  donde  bendijo  á  la  inmensa 
multitud  de  peregrinos,  que  de  todas  las  naciones  del 
orbe,  habían  venido  con  motivo  de  las  grandes  solem- 
nidades del  Año  Santo.  En  esa  misma  tarde  fui  intro- 
ducido por  los  suizos  de  guardia  al  Palacio  del  Vati- 
cano, á  la  tradicional  mansión  papal,  que  tanto  desea- 
ba conocer  y  que  desde  los  tiempos  de  Carlomagno, 
cuando  se  hospedó  allí  para  ser  coronado  por  San 
León  III,  hasta  Paulo  V,  ha  venido  recibiendo  mejo- 
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ras  y  embellecimientos,  hasta  ser  hoy  un  conjunto  de 
maravillas  y  de  regios  departamentos  de  diversas  for- 
mas y  arquitecturas  muy  bellas  todas,  como  que  en 
distintas  épocas  han  tomado  parte  en  su  construcción 
y  ornamentación,  artistas  de  la  talla  de  Bramante, 
Eafae),  San  Gallo,  Fontana  y  Bernini,  sobresaliendo 
entre  esas  obras  maestras,  la  Capilla  Sixtina  y  la  Ca- 
pilla Paulina,  la  escalera  Kegia  por  la  cual  se  sube  á 
la  Sala  Eeal,  la  Biblioteca,  la  Sala  de  Constantino  y 
los  diversos  Museos. 

Al  presentar  mi  carta  en  el  Gran  Vestíbulo,  un  sui- 
zo me  introdujo  en  el  acto,  y  otro  me  acompañó  ;  y 
así,  cambiando  de  uniformados  guías,  atravesé  muchos 
patios,  grandiosas  galerías,  larguísimos  corredores, 
extensos  jardines,  multitud  de  grandes  salas  e  innu- 
merables departamentos,  hasta  llegar  á  la  suntuosa 
estancia,  donde  me  aguardaba  León  XIII,  en  su  có- 
moda butaca  de  extensión,  descansando  de  las  abruma- 
doras faenas  de  aquel  meneado  día,  de  tantos  números 
en  el  protocolo  de  los  festejos. 

Estaba  vestido  con  el  tradicional  traje  blanco  de  los 
herederos  de  San  Pedro,  y  en  su  exangüe  y  perfi- 
lado rostro,  semejante  á  un  marchito  lirio,  se  no- 
taban los  profundos  estragos,  producidos  de  con- 
suno, por  los  trabajos,  afanes  intelectuales,  luchas 
constantes,  éxitos,  contrariedades  y  amarguras,  que 
había  experimentado  en  los  noventa  años  de  su  acci- 
dentada vida  y  en  los  veintidós  de  su  laborioso  y  bri- 
llante período  de  reinado  episcopal. 

Físicamente  hallábase  muy  decaído,  pero  en  la  mo- 
vilidad y/  expresión  de  sus  ojos,  se  comprendía  que  es- 
piritualmente  se  encontraba  entero  y  que  le  sobraba 
energía  moral  para  seguir  llevando  en  alto  y  vencedor 
el  estandarte  del  catolicismo  y  para  seguir  apartando 
su  barca  de  todos  los  escollos,  sirtes  y  naufragiof»,  á 
que  la  empujan  y  pretenden  de  continuo  precipitar, 
los  obsecados  enemigos  de  la  Iglesia. 

Allí  estaba  el  combatido  y  discutido  Supremo  Pastor 
del  cristianismo,  cuya  habilidad,  pericia  y  procederes 
diplomáticos,  lo  habían  hecho  fuerte  y  respetable  has- 
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ta  para  los  mismos  extremistas  sectarios  del  socialis- 
mo más  radical,  allí  estaba,  abatido  y  casi  agobiado, 
el  experto  general  de  los  ejércitos  de  la  Fe,  que  sin 
exageración  dañina  j  sin  alardes  imprudentes  y  con 
inquebrantable  tesón,  de  prisionero  del  Quirinal,  se 
había  convertido  en  una  verdadera  Potencia  evangé- 
lica, manteniendo  con  mansedumbre  y  sabiduría,  el 
equilibrio  indispensable  entre  los  dos  poderes  vincula- 
dos en  la  fórmula  de  "  al  Cesar  lo  que  es  del  Cesar,  y 
á  Dios  lo  que  es  de  Dios." 

Luego  que  le  bese  el  santo  anillo  y  las  benditas 
sandalias,  mostrándome  con  cariñoso  ademán  un  sillón 
rojo,  que  á  su  lado  tenía,  y  en  correctísimo  español, 
me  dijo : 

— Siéntate,  hijo,  siéntate  para  que  hablemos.  No 
embargante  el  cansancio  que  me  abruma  por  los  años, 
las  dolencias  y  las  fatigantes  ocupaciones  de  estos 
grandes  días,  al  recibir  tu  tarjeta  y  al  leer  en  alto  tu 
nombre  tan  conocido  y  admirado  de  los  buenos  cató- 
licos de  España,  al  saber  que  eres  uno  de  los  mejores 
soldados  que  allá  combaten  en  el  pulpito,  en  la  prensa, 
ya  que  tanto  te  conozco  por  tus  escritos  y  por  tus 
obras  piadosas,  no  he  querido  negarte  esta  recepción 
íntima.  Dime  todo  cuanto  gustes  con  entera  con- 
fianza ! 

Ante  aquella  insinuación  tan  paternal  y  benevolen^ 
te,  ante  aquel  acento  tan  suave  y  atrayente,  que  pare- 
cía el  murmullo  de  algún  torrente  paradisiaco,  me 
sentí  con  valor,  le  hice  confesión  general  y  franca  de 
todas  mis  culpas  y  pecados,  que,  lo  sabe  usted  muy 
bien,  se  reducen  á  las  frecuentes  tentaciones  de  las 
Evas,  de  esas  serpientes  peligrosas,  queá  cada  paso  se 
han  enredado  en  mis  pies,  para  perderme  y  hacerme 
delinquir.  Me  oyó,  me  perdonó  y  me  aconsejó  ;  y  lue- 
go, cuando  animado  por  tan  infinita  magnanimidad,  le 
aborde  de  lleno  el  discutido  tema  del  matrimonio  ele- 
rica?,  sacándole  á  relucir  toda  aquella  batería  de  sóli- 
dos argumentos  que  usted  conoce,  el  Santo  Padre,  á 
semejanza  de  un  sublime  e  inquebrantable  peñón,  an- 
te el  cual  se  romperían,  sin  conmover,  las  embravecí- 
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das  olas  del  mar,  sereno  é  impasible,  sin  extrañar  nada 
y  sin  asombrarse  de  nada,  sonriente,  me  contestó  : 

— Ea  gran  parte  de  lo  que  me  has  dicho  puedes  te- 
ner razÓQ,  y  veo  que  traes  ese  espinoso  asunto  muy 
estudiado  por  lo  mismo  que  esas  púas  peligrosas  del 
femenino  sexo,  son  las  que  siempre  te  han  hecho  que- 
brantar la  disciplina,  que  por  recto  criterio  y  necesi- 
dad imprescindible,  tuvieron  que  establecer  los  tauma- 
turgos en  los  siglos  pasados.  Ellos  dijeron  :  que  la  vir- 
ginidad debía  ser  consustancial  con  el  cristianismo ^ 
puesto  que  Cristo ,  su  fundador,  nació  de  una  virgen,  en 
forma  de  generación  carnal  y  espiritual;  y  añadían  en- 
tre otras  razones,  apoyándose  en  la  autoridad  del 
Apóstol,  que  el  sacerdote  no  debía  estar  dividido,  pues 
el  que  estaba  casado  se  ocupaba  del  cuido  de  las  cosas 
del  mundo  y  de  lo  que  debía  liacer  para  agradar  d  su 
esposa  ;  mientras  que  el  que  no  lo  estaba,  se  ocupaba  del 
cuido  del  Señor  y  del  servicio  exclusivo  de  la  Iglesia,  d 
la  cuál  debía  consagrarse  en  absoluto 

— Pero  ya  Su  Santidad  sabe, — le  observe  repetuosa- 
mente, — que  la  práctica  no  correspondió  á  tan  buenas 
intenciones  y  que  siempre,  aunque  de  ocultis,  quedaron 
los  servidores  de  la  Iglesia  más  que  divididos,  muchas 
veces  hasta  repartidos  entre  muchas  impuras  manos, 
sin  haber  sido  bendecidas  por  ningún  sacramento 

— No  te  lo  niego,  hijo,  es  la  verdad, — replicó  son- 
riendo el  gran  Pontífice,— y  poi  eso  fué  que  el  muy 
ilustre  Bonifacio  VIII,  en  cuyas  ideas  de  temperancia 
y  consideración  siempre  me  he  inspirado  para  obrar 
con  acierto,  por  eso  fue  que  aquel  preclaro  astro  de  la 
Iglesia  se  vio  obligado  á  suavizar  en  muchos  puntos  la 
rigidez  de  las  leyes  prohibitivas,  otorgando,  entre 
otras,  esa  concesión  á  que  te  has  referido  en  tus  argu- 
mentos, llamada  Privilegia  cannonis  et  fori,  por  eso 
fue  que  en  distintos  Concilios  se  discutió  la  conve- 
niencia de  extinguir  el  celibato,  y  no  pudiéndose  de- 
cretar por  completo,  se  permitió  á  las  órdenes  meno- 
res tener  esposas  legítimas.  Y,  oye,— añadió,  con  aire 
misterioso,  incorporándose  en  su  sillón-cama,  y  ha- 
ciéndome con  la  delgada  y  blanca  diestra   una  señal 
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para  que  me  acercara  un  poco, — oye,  que  te  voy  á  ha- 
blar con  toda  franqueza  y  no  quiero  que  ni  los  insec- 
tos me  oigan,  porque  no  es  el  Papa  quien  te  va  á  ha- 
blar, sino  el  padre  Joaquín  Pecci :  de  ese  achaque 
tuyo  han  sufrido  muchos  sacerdotes  hasta  de  las 
más  altas  gerarquías,  yo  mismo,  en  mis  tiempos  juve- 
niles y  cuando  la  tiara  no  oprimía  mi  frente,  comí  de  la 
dulce  fruta  prohibida,  el  mismo  Pío  IX,  la  probó  con 
una  dama  muy  principal  de  la  nobleza  romana,  y  sin 
duda,  en  lo  futuro,  esa  falta  sería  la  única  que  podría 
estorbar  su  canonización,  porque  en  todo  lo  demás,  fue 
un  modelo  perfecto  mi  augusto  antecesor.  Te  lo  digo 
muy  en  secreto,  hijo  mío,  el  celibato  tendrá  que  desa- 
parecer muy  pronto,  derrumbado  por  su  propia  iccom- 
patibilidad  y  por  ser  contrario  á  la  naturaleza,  y  nada 
de  lo  que  es  contrario  á  la  naturaleza  es  compati- 
ble con  Jos  adelantos  modernos ;  podrán  seguir  soste- 
niéndolo las  leyes  canónicas,  pero  será  un  contra- 
sentido. Los  buenos  pilotos  no  pueden  nunca  navegar 
de  frente  contra  las  impetuosas  olas  ni  contra  las  co- 
rrientes formidables,  porque  perecen  en  ellas.  Oye 
más  aÚD,  porque  quiero  desahogarme  coDtigo,  en  vir- 
tud de  que  sabes  mucho  y  has  tenido  la  habilidad  de 
qne  tus  modales  francos  y  tus  palabras  elocuentes,  me 
seduzcan  y  atraigan.  Tengo  tres  escaparates  secretos 
en  el  departamento  de  los  grandes  archivos  ;  en  el 
primero,  eíisten  más  de  cuatrocientos  expedientes  de 
clérigos,  tanto  de  Italia  como  de  los  demás  países  del 
orbe  católico,  prevaricadores  e  infractores  del  sexta 
mandamiento.  Allí  los  tengo  encerrados  bajo  llave,  y 
mi  corazón  se  llena  de  amargura  cada  vez  que  tengo 
que  abrir  el  mueble  ignominioso  para  guardar  un  nue- 
vo proceso  de  infidencia  ;  en  otro,  tengo  recopiladas  el 
millar  de  exhortaciones  que  hemos  hecho  los  Papas  al 
clero  en  i)ro  de  la  corrección  á  ese  respecto,  durante 
muchos  siglos ;  y  en  el  tercero,  se  hallan  innumera- 
bles peticiones  de  eminentes  clérigos  solicitando  el 
restablecimento  del  matrimonio  clerical,  como  medi- 
da de  alta  conveniencia  para  rehabilitar  el  auge  de  la 
religión  cristiana. 
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Lleno  de  admiración  contemple  la  imponente  figura 
de  aquel  centenario  cua^i  espiritual  y  divino,  que  tan- 
to sabía,  que  tanto  sentía  las  flaquezas  de  sus  subal- 
ternos, y  que  se  colocaba  al  nivel  de  todos  sus  desequi- 
librios y  de  todas  sus  grandes  necesidades  ;  y  abriendo 
los  brazos  en  ademán  de  súplica,  exclamé  : 

—Oh  !  Santo  Padre,  que  todo  lo  adivináis,  que  to- 
do lo  sabéis  y  que  á  todo  le  buscáis  salida  con  vues- 
tras dotes  de  energía,  hermanadas  con  vuestros  re- 
cursos diplomáticos,  remediad,  por  Dios,  ese  inmenso 
mal  que  anonada  y  hunde  á  vuestro  clero  ;  quitadnos 
la  absurda  disciplina  y  sancionad  una  reforma  salva- 
dora, que  inmortalice  vuestro  período  apostólico  y 
haga  más  célebre  aún  vuestro  nombre  ante  la  his- 
toria ! 

— Ese  poder  no  está  en  mis  facultades,  hijo  mío, — 
contestóme  8u  Santidad  muy  conmovido. — Al  termi- 
nar la  solemnidad  de  los  festejos,  dirigiré  una  encícli- 
ca á  todas  las  diócesis  de  mi  dependencia  imponiendo 
la  moralidad  del  clero  en  los  más  severos  y  enérgicos 
términop,  repitiéndoles  lo  que  ya  les  hemos  dicho 
otras  veces  :  que  Ja  Iglesia  no  puede  seguir  encubriendo 
ni  disimulando,  ni  callando  tantas  abominaciones  que 
están  manchando  el  Santuario  y  que  nos  eviten  el  des- 
garrador espectáculo  de  seguir  contemplando  innumera- 
bles sacerdotes  que  pasean  su  oprobio  y  su  vergüenza 
por  en  medio  de  poblaciones  asombradas  y  afligidas.  Eso 
y  muchas  otras  cosas  fuertes  diré  y  hasta  sancionaré 
un  Decreto,  disponiendo  que  los  sacerdotes  no  den  apli- 
caciones de  misas,  sino  á  sacerdotes  mayores  de  toda 
excepción;  esto  es,  que  merezcan  entera  confianza  por  su 
conducta,  sus  virtudes  y  el  fiel  cumplimiento  al  deber. 

Añadiré  en  mi  próxima  encíclica,  que  será  exten- 
sa, meditada  y  enérgica,  para  procurar  convencer  tan- 
to á  los  sacerdotes  perjuros,  como  á  los  que  no  han 
claudicado  y  me  piden  á  grito  herido  la  institución 
de  la  elerogamía,  que  Su  buena  conducta  y  su  mo- 
ralidad deben  imponerse  antes  que  todo,  puesto  que 
lo  que  los  Apóstoles  fueron  para  todas  las  naciones  de 
la  tierra,   eso  mismo  deben  ser  el    obispo  y  sus  subor- 
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dinados  para  los  pueblos  que  les  están  especialmente 
confiados ;  y  que  por  ende,  deben  ser  los  padres  de  sus 
diocesanos f  sin  estar  unidos  por  los  lazos  de  la  sangre 
á  ningún  miembro  de  sus  respectivas  familias  espiri- 
tuales ;  que  deben  velar  por  la  educación  de  los  fieles, 
sin  estar  únicamente  preocupados  en  la  de  sus  propios 
hijos  y  que  deben  dedicarse  como  buenos  pastores  ex- 
clusivamente al  cuido  de  su  rebaño ;  y  que  por  ningún 
caso  deben  pretender  esa  extravagancia  de  querer  con- 
vertirse en  padres  de  familia  distraídos  y  ocupados  en 
los  cuidados  y  afecciones  de  sus  casas. 

Les  recordare  que  el  sabio  j  piadoso  emperador  Va- 
lentiniano  decía  :  que  los  buenos  servidores  debían  obe- 
decer tanto  a  las  leyes  de  Dios  como  á  las  de  los  reyes ; 
y  que  mientras  medito  y  me  ocupo  de  buscar  una  so- 
lución definitiva  que  corte  de  raíz  el  mal,  les  exijo  é 
impongo,  en  nombre  de  la  Iglesia,  que  pongan  coto  a 
sus  extravíos,  que  vuelvan  d  la  corrección  y  d  la  casti- 
dad, d  fin  de  que  no  renieguen  de  Dios  ni  de  su  augusta 
vocación,  ni  falten  á  la  fe  ni  d  la  caridad,  de  manera 
que  ninguna  consideración  humana,  ni  dulces  lazos,  ni 
cadenas  exóticas  de  ninguna  especie,  les  impida  entre- 
garse de  lleno  d  sus  altruistas  deberes,  y  sacrificarse, 
llegado  el  caso,  por  el  servicio  de  los  enfermos  y  de  los 
moribundos  en  todas  las  circunstancias,  aun  en  medio 
de  las  más  espantosas  epidemias ;  y  en  fin  de  fines,  pa- 
ra convencer  á  los  prevaricadores,  les  aconsejaré,  que 
mientras  la  Iglesia,  que  represento,  no  adopte  la  clero- 
gamia  y  derogue  la  disciplina  que  ella  se  vio  obliga- 
da á  imponer  a  los  miembros  de  los  tres  grados  de  su 
gerarquía,  cuando  notó  que  se  había  enfriado  el  celo  y 
el  entusiasmo,  conque  los  antiguos  ordenados  in  sacri, 
ofrecían  a  Dios,  como  espontáneo  voto,  la  obligación 
de  la  castidad ;  mientras  eso  no  tenga  lugar,  el  clero  de- 
be refrenar  sus  pasiones  á  todo  trance,  para  evitar  los 
repetidos  casos  de  inmoralidad  que  están  ocurriendo  y 
los  ecos  de  escándalos  que  sin  cesar  llegan  á    la  Santa 

Sede 

— Y  tendrá  muchísima    razón,    y    procederá    con 
gran  acierto  y  madurez  Su  Santidad, — atrevíme  á  in- 
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terrumpirle,  emocionado  por  tan  bellos  conceptos, — 
tendrá  sobrado  derecho  j  bastante  autoridad  para 
lanzar  á  la  faz  de  la  cristiandad,  tan  elocuentes  y  her- 
mosos consejos,  pero  será  una  infructífera  exhorta- 
ción, un  nuevo  cañonazo  con  pólvora  sola,^  una  buena 
encíclica  más,  que  leeremos  en  todas  las  vicarías,  cura- 
tos j  rectorados,  con  el  mismo  fervor  e  interés  de  siem- 
pre, mas  al  llegar  como  de  costumbre,  el  fatídico 
instante  de  la  tentación  natural,  que  nos  hemos  pro- 
puesto á  llamar  pecado,  sin  hipócritas  atenuaciones, 
puede  asegurarse  que  los  obsecados  impenitentes, 
olvidaremos  todos  esos  sofismas  de  pura  liturgia  esco- 
lástica para  volver  á  nuestras  respectivas  andadas, 

por  los  subrecticios  senderos  de  picos  pardos 

— En  hora  buena  ó  en  hora  mala, — me  replicó 
el  Santo  Padre,  con  acento  autoritario, — tengo  que 
hacer  este  postrimer  esfuerzo ;  y  si  no  bastare  á  con- 
tener la  perdición  del  clero,  entonces,  dentro  de  dos 
años,  sin  más  vacilaciones,  convocare  un  CoEciiio  pa- 
ra que  resuelva  el  máximo  punto  de  la  extinción  del 
celibato,  entregándole  las  llaves  de  las  tres  arcas' 
diQ  claudicaciones,  exhortaciones  j  peticiones;  y  sacu- 
diendo el  manto  de  las  complicidades,  desgarrare  el 
velo  que  cubre  tantas  faltas,  Javare  mis  manos  y  les 
diré  en  síntesis  :  el  supremo  é  ineludible  deber  está  cum- 
plido, bajaré  d  la  tumba  sin  ese  fardo  que  abrumaba  mi 
conciencia,  d  vosotros  corresponde  discutir  el  modus  ope- 
randi  para  salvar  la  religión  católica  y  d  sus  represen- 
tantes en  el  mundo ! 

Como  el  Sumo  Pontífice  se  exaltó  demasiado  al  pro- 
nunciar estas  últimas  frases,  y  dos  gruesas  lágrimas 
arrancadas  por  la  emoción  surcaban  sus  descarnadas 
mejillas,  tuve  miedo  de  que  pudiera  darle  el  síncope  ó 
mareo  nervioso  que  con  frecuencia  le  acometía,  cuando 
trabajaba  mucho  con  el  cerebro  ó  se  excitaba  por  al- 
guna contrariedad,  por  lo  cual  me  pareció  prudente 
dar  por  terminada  la  conferencia  y  llamar  al  camarlen- 
go como  lo  hice,  el  cual  le  dio  á  oler  un  pomito  que  lo 
calmó  al  instante  y  le  sirvió  una  pequeña  copa  de  vino 
especial,  que  lo  repuso  y  animó  en  extremo. 

15 
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Luego  que  esto  aconteció,  ya  de  despedida,  le  dije  : 
— No  encuentro  palabras  para  manifestar  á  Su  San- 
tidad, mi  gratitud  y  admiración  por  su  persona.  En- 
tre desgraciado  y  salgo  feliz  por  cuanto  acabo  de  oír, 
me  creía  condenado  y  salgo  regenerado,  me  encontraba 
débil  y  salgo  fuerte,  entre  creyéndome  perdido  y  sal- 
go triunfante,  alegre  y  Heno  de  esperanzas  para  lo 
porvenir ! 

— Bueno, — exclamó  regocijado  el  ilustre  León  XIII, 
dándome  su  anillo  á  besar, — una  vez  más  te  encargo, 
que  ni  en  el  pulpito  ni  en  la  prensa,  hagas  publicas 
estas  ideas  mías.  Espera,  espera  confiado,  y  ven  con 
frecuencia  á  visitarme  que  las  puertas  del  Vaticano 
estarán  siempre  abiertas  para  tí. 

Así  lo  hice,  á  nadie  referí  ni  media  palabra  de  cuan- 
to había  ocurrido,  volví  en  distintas  ocasiones  á  visi- 
tar á  aquel  Patriarca  tan  magnánimo  para  con  este 
insignificante  capellán,  todas  las  diligencias  se  me  fa- 
cilitaron, todos  mis  encargos  pude  desempeñarlos  á 
plena  satisfacción,  y  al  terminar  las  ceremonias  del 
Año  Santo,  regresé  con  el  alma  llena  de  ilusiones  á 
esta  coronada  villa,  trayendome  con  todas  las  precau- 
ciones y  reservas  del  caso,  á  aquella  preciosa  alondra 
del  Po,  que  usted  tanto  conoce,  y  que  convertida  aho- 
ra en  mística  paloma,  aguarda  en  su  jaula  la  hora  an- 
helada y  bendita  de  que  pueda  hacerla  mi  legítima 
esposa,  como  es  mi  natural  propósito,  al  reunirse  el 
anunciado  Concilio  y  echar  por  tierra  el  insostenible 
yugo  del  celibato,  asegurándole  de  la  manera  más  for- 
mal, que  durante  este  interregno,  habrá  de  ser  sagrada 
para  mí  y  me  mantendré  con  ella  en  los  límites  del 
puro  amor  platónico,  siguiendo  el  edificante  ejemplo 
que  usted  me  dio  e  imitando  su  acerina  fuerza  de  vo- 
luntad, en  sus  inmaculadas  y  plausibles  relaciones  con 
la  invencible  y  casta  Jacobilla. 

Usted  ha  tenido  la  fortuna  de  salvarse  con  la  ley  de 
divorcio,  y  yo  abrigo  la  esperanza  del  salvarme  tam- 
bién con  el  establecimiento  del  matrimonio  clerical ! 
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YeDgase,  pues,  lo  más  pronto  que  le  sea  posible, 
que  aquí  lo  espero,  con  la  capa  preparada,  el  libro 
abierto  y  el  hisopo  listo,  para  hacerlo  el  más  dichoso 
de  los  mortales. 

Soy  su  amigo  y  capellán-, 

Rohustiano  Ancheta 
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BODAS  DE   RUBEICA 

Diez  meses  después  de  los  sucesos  narrados,  en  los 
capítulos  anteriores,  el  25  de  diciembre  del  mismo  año 
bisiesto  de  1901,  primer  día  de  Pascua  florida  según 
leza  el  almanaque,  y  último  de  este  libro  semi-histó- 
rico,  según  indica  la  nomenclatura  cronológica  de  sus 
hechos  y  de  sus  personajes,  que  ectre  paréntesis,  ha- 
cemos constar,  una  vez  más,  que  no  son  inventados  sino 
copiados  del  natural,  por  cuya  razón  no  nos  hemos  atre- 
vido á  matar  á  ninguno,  sino  que,  con  permiso  de  don 
José  de  Echegaray,  los  dejamos  á  todos  sanos,  gordos  y 
felices,  comiendo  buen  pan  y  bebiendo  excelente  vino ; 
en  tan  remarcable  fecha,  celebrábase  una  gran  fiesta 
campestre,  ó  sea  un  pic-nic,  en  la  Quinta  Jacoba, 
nombre  con  que  había  bautizado  el  general  Martín 
Pérez,  á  la  hermosa  ñnca,  situada  en  San  José  de  Flo- 
res, que  como  sabemos,  se  prometía  refaccionar  y  em- 
bellecer para  vivir  en  ella  con  su  nueva  esposa.  Mas, 
lo  que  ignoran  en  absoluto  los  lectores,  e3  que  el  pri- 
mitivo plano  de  reparaciones,  sufrió  grandes  cam- 
bios y  tuvo  complementarias  ampliaciones,  que 
hicieron  subir  su  costo  á  mucho  más  del  doble 
de  la  suma  presupuesta ;  eso  sí,  la  bella  y  con- 
fortable residencia  quedó  magnífica  y  en  capaci- 
dad de  satisfacer  hasta  el  gusto  de  los  prínci- 
pes y  sibaritas.  Allí  estaba  hermanado  todo  con 
talento,  el  lujo  con  la  comodidad,  lo  útil  con  lo  poéti- 
co, lo  superfino  con  lo  productivo,    la  estética  con  la 
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higiene,  lo  ilusorio  con    lo  práctico,    el  extranjerismo 
con  el  criollismo. 

Imaginaos  una  alta  casa  de  dos  pisos  y  un  mirador 
cuyos  techos  terminaban  en  agujas,  ( que  correspon- 
dían á  distintos  pararrayos,  pues  en  esa  zona  son  muy 
frecuentes  las  tormentas  ),  situada  en  el  centro  de  una 
extensa  planicie,  y  construida  sobre  una  meseta.  Este 
edificio  estaba  rodeado  de  peristilos  de  orden  gótico, 
que  descansaban  sobre  unas  graderías  de  mármol  y 
que  tenían  vista  á  los  cuatro  puntos  cardinales.  Hacia 
la  parte  Norte  estaba  la  entrada,  con  su  ancha  avenida 
de  cedros,  su  gran  jardín  amenizado  por  graciosos 
juegos  de  agua,  con  grupos  de  las  más  exquisitas  flo- 
res, de  arbustos  y  orquídeas,  sobre  vetustos  troncos, 
cruzados  por  doquiera  de  callejones  engranzonados, 
con  caprichosos  kioskos,  mesitas,  sillas  y  bancos  de 
hierro,  pintados  de  amarillo  y  verde ;  y  todo  aquel 
conjunto  parecido  á  un  fragmento  de  Yersalles,  cer- 
cado por  un  alto  y  elegante  enrejado,  con  su  gran 
puerta  dorada  en  el  centro,  con  un  escudo  de  acero 
bruñido  en  la  cúspide  que  tenía,  en  letras  de  relieve 
la  siguiente  inscripción : 

"  De  Dios  las  manos  propicias, 
Juntaron  esta  heredad. 
Con  las  campestres  delicias, 
Los  goces  de  la  ciudad." 

Del  lado  Sur,  ó  sea  hacia  el  fondo,  se  hallaba  en  pri- 
mer termino,  una  hermosa  arboleda,  en  donde  había 
toda  clase  de  frutas  tropicales;  y^  seguidamente,  los 
terrenos  de  labor  destinados  á  diversos  géneros  de 
cultivo.  Hacia  el  Oriente,  se  veía  un  gran  parque  de 
forma  inglesa,  teniendo  de  trecho  en  trecho,  pequeños 
lagos  artificiales,  en  donde  nadaban,  gritaban,  se  des- 
plumaban, y  se  zabullían,  innumerables  aves  acuáticas, 
como  cisnes,  garzas,  flamencos,  garzones  soldados,  pa- 
tos, gallitos  y  güiriríes  ;  y  hacia  el  Occidente,  se  con- 
templaba una  dilatada  pradera,  sombreada  por  altos 
árboles,  y  cubierta  de  hierba  del  Para,  en  donde  pacían 
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numerosas  vacas  de  raza  Durham,  acompañadas  de  dos 
toros  africanos,  muchos  carneros  merinos  j  venados 
de  distintas  clases,  y  entre  aquellos  cuadrúpedos, 
veíanse  también  multitud  de  gallinas,  pavos,  palomas, 
paujíes  j  gallinetas,  pareciendo  aquel  conjunto  pas- 
toril, cuando  unos  j  otros  se  acercabaa  á  beber  agua 
al  arroyo  artificial  que  atravesaba  la  dehesa,  uno  de 
esos  inmortales  cuadros  con  que  Van  Dio  nos  ha  he- 
cho conocer  las  granjas  holandesas. 

Los  corredores  que  rodeaban  la  casa  tenían  el  piso 
de  fino  mosaico,  y  los  muros  estaban  adornados  con 
cuadros  al  fresco  representando  batallas  ó  escenas  de 
campo ;  y  en  repisas  y  tablones,  exhibíanse  preciosas 
colecciones  de  insectos  y  de  pájaros  disecos,  y  apoya- 
dos del  elegante  barandal  que  formaba  la  división  en- 
tre las  gradas  y  el  piso,  estaban  colocados  grandes  ja- 
rrones japoneses  que  contenían  extrañas  plantas,  y 
alternando  con  ellos,  pequeñas  trípodes  soportando 
envases  de  cristal  llenos  de  agua,  donde  se  movían 
multitud  de  peces  de  distintas  formas  y  colores. 

Penetrando  en  el  interior  y  en  la  planta  baja,  se 
encontraba  en  el  frente  el  gran  salón  de  recibo,  estilo 
Luis  Xy,  con  dos  antesalas  al  uno  y  al  otro  lado,  un 
patio  interior  con  un  pequeño  jardín,  el  gran  <}or redor 
estilo  Luis  XVI ;  quedando  todo  el  resto  de  aquel  piso 
destinado  á  los  baños,  cocina,  cuartos  para  el  servicio, 
despensas,  lavanderos,  cochera,  pesebreras,  etc.,  etc. 
Sabiendo  al  segundo  cuerpo  de  la  casa,  por  la  ancha 
escalera  que  había  en  uno  de  los  corredores  interiores, 
nos  encontramos ;  primero,  con  el  inmenso  salón  de  la 
biblioteca  y  del  escritorio,  el  elegante  dormitorio  nup- 
cial, con  sus  cuartos  anexos  de  vestirse  y  hacerse  la 
toilette ;  y  en  el  resto  de  ese  piso,  seis  habitaciones 
más,  convenientemente  amuebladas,  destinadas  á  los 
hijos  del  general,  y  á  los  huespedes  ó  amigos  íntimos 
que  frecuentemente  llegaban  á  visitar  la  quinta,  y  has- 
ta pasarse  temporadas  en  ella.  En  cuanto  á  pinturas, 
mobiliarios,  y  ornamentaciones  en  general,  debemos 
decir  que  todos  fueron  obras  de  los  mejores  artistas 
bonarénses,  quienes  se  esmeraron  para    hacer  en    los 
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distintos  géneros,  un  dechado  admirable  de  buen 
gusto,  inteligentemente  combinado,  con  la  comodidad 
y  la  estructura  urbano-rural  de  aquella  residencia 
modelo. 

Un  mes  antes  del  día  á  que  nos  venimos  refiriendo, 
después  de  haber  pasado  un  delicioso  trimestre,  gus- 
tando del  licor  híbleo,  entre  Aix-les-Bains,  Italia  j 
Suiza,  Mar tfn  Pérez  j  Jacobilia  habían  tomado  en  Ge- 
nova, el  trasatlántico  español  de  la  línea  del  Brasil, 
que  los  condujo  á  Baenos  Aires. 

Tanto  por  ser  este  matrimonio  el  primero  que  se 
celebraba  en  la  Argentina,  luego  de  sancionada  la  ley 
del  divorcio,  como  porque  el  general  Pérez  era  un 
hombre  tan  conocido  y  notable,  la  llegada  de  los  no- 
vios, fué  un  verdadero  acontecimiento  para  la  capital, 
llamando  mucho  la  atención  donde  quiera  que  se  pre- 
sentaban, ya  fuese  en  la  ópera,  en  las  iglesias  ó  en  loa 
paseos. 

En  la  primera  semana  de  su  arribo  y  de  su  instala- 
ción en  la  Quinta  Jacoba,  pasaron  á  todas  sus  amista- 
des las  tarjetas  de  ofrecimiento  que  son  de  estilo  ;  y  á 
poco  se  vio  la  quinta  favorecida  por  numerosos  visitan- 
tes de  los  diferentes  grupos  sociales,  que  empezaron  á 
llegar  deseosos  de  conocer  á  la  españolita,  como  vul- 
garmente llamaban  á  la  esposa  del  general.  Y  cosa 
rara  !  en  aquella  especie  de  revista  de  inspección,  la 
perseguida  por  la  curiosidad  no  había  inspira  io  nin- 
gún juicio  adverso  que  pudiera  lastimarla  siquiera 
muy  levemente. 

Entre  los  hombres  tuvo  un  éxito  extraordinario, 
por  su  belleza,  por  su  gracia,  y  por  su  ilustrada  con- 
versación, reveladora  de   su  gran  inteligencia. 

El  Secretario  de  la  Legación  Francesa  decía,  que  ni 
una  hija  del  S^na  pedía  hablar  más  correctamente  el 
idioma  de  Balzac,  de  Diderot  y  de  Hugo,  y  el  Ministro 
inglés  aseguraba,  que  la  señora  Pérez,  con  quien  había 
hablado  largamente,  conocía  mejor  que  él  la  historia 
de  la  política  de  su  país  y  sus  tendencias  modernas,  y 
así  sucesivamente,  los  más  altos  personajes  ponderaban 
sus  cualidades ;  éste  había  disertado    con  ella  sobre 
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literatura,  aquél  sobre  ipausiea  y  pintura,  uno  sobre 
ciencia  y  artes,  otro  sobre  historia  y  política  general 
del  mundo  ;  y  todos  convenían,  sin  discrepancia,  en  que 
aquella  mujercita  encantadora,  que  parecía  una  muñe- 
ca delLouvre,  valía  mucho  y  era  un  verdadero  porten- 
to, porque  no  solamente  hablaba  con  la  elocuencia  de 
Castelar,  sino  que  sabía  tanto  como  Cánovas  y  pen- 
saba con  la  profundidad  de  PiyMargall;  teniendo 
conocimientos  generales  sobre  todos  los  ramos,  al  par 
de  esos  tres  eminentes,  hombres  de  Estado. 

Las  mismas  mujeres  que  como  es  sabido,  son  en  todas 
partes  y  en  todos  tiempos,  inmutables  é  idénticas  en  sus 
procedimientos  egoístas;  y  son  envidiosas,  intransigen- 
tes, y  descontentadizas,  hostilizándose  entre  sí,  hasta 
el  punto  de  no  ocultarse  ni  perdonarse  las  más  peque- 
ñas faltas  morales,  ni  los  más  insignificantes  defectos 
físicos,  la  mujeres  de  la  capital  fueron  los  mejores 
heraldos  de  sus  méritos  y  lejos  de  criticarlos,  empe- 
zaron á  poner  por  las  nubes  sus  elegancias,  á  imitar 
sus  trajes,  sus  peinados,  su  manera  de  hablar  y  hasta 
su  manera  de  andar 

Ya  se  comprende  que  con  tales  antecedentes,  la  es- 
phfíoUta,  ( hay  que  llamarla  así,  porque  á  la  tierra 
donde  fueres )  se  había  hecho  la  mujer  á  la  mo- 
da en  Buenos  irires,  captándose  las  simpatías  y  la  es- 
timación de  la  sociedad  entera. 

No  debe  silenciarse  que  su  triunfo  había  sido  más 
meritorio,  por  la  circunstancia  ingrata  de  que  antes  de 
su  llegada,  un  soplo  misterioso  había  hecho  circular 
ciertos  rumores  mal  sonantes,  de  que  Pérez  había  ido 
á  casarse  á  España  con  una  bailarina  despreciable, 
algo  así,  como  una  heroína  del  canto  flamenco,  especie 
de  chula  ordinaria,  que  lo  había  seducido  con  sus  gra- 
cias canallescas  y  licenciosas Mas  como  sucede 

con  frecuencia  en  semejantes  casos,  al  convencerse 
todo  el  mundo,  ojo  vídetary  de  que  todo  aquello  era  una 
calumnia,  porque  el  original  era  el  antípoda  del  malé- 
volo perfil  dibujado  apriori,  por  los  propagandistas  de 
la  vil  especie,  la  reacción  reivindicadora  sobrepasó  for- 
midablemente á  la  acción  maligna,  y  la  ola  impetuosa 
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del  desagravio,  lo  llenó  y  lo  dominó  todo  en  su  favor ; 
contribuyendo  á  este  ruidoso  auge  la  circunstancia 
decisiva,  de  que  el  general  Pérez,  en  la  nueva  combi- 
nación del  Gabinete,  había  entrado  á  desempeñar  el 
Ministerio  de  la  Guerra,  en  cuyo  importante  cargo 
estaba  prestando  muy  valiosos  servicios  con  su  talento 
y  su  actividad. 

¿  Quién  podía  resitir  á  una  Helena ;  mejor  dicho,  á 
semejante  Semiramis,  que  tenía  entre  sus  manos,  la 
gracia,  el  talento,  la  belleza,  la  elegancia,  la  riqueza  y, 
sobre  todo,  el  poder,  ante  el  cual  se  inclinan  todos  en 
el  mundo,  por  temor  ó  por  interés  ? 

La  fiesta  campestre  de  aquel  día  era  pues  de  triple 
importancia,  porque  significaba  el  estreno  del  nuevo 
hogar,  la  retribución  á  todas  las  visitas,  obsequios  y 
saludos  que  habían  recibido  desde  su  regreso ;  y  final- 
mente, la  celebración  del  ascenso  del  general  Pérez  al 
Ministerio,  honra  que  al  mismo  tiempo  que  lo  encum- 
braba, era,  como  es  natural  suponerlo,  un  gran  triunfo 
para  el  partido  radical  á  que  pertenecía. 

Nadie  faltó  por  tales  motivos,  á  aquella  cita  de  la 
cultura,  del  buen  gusto  y  de  la  política  ;  y  desde  las 
nueve  de  la  mañana,  empezaron  á  salir  de  la  ciudad 
numerosos  coches  y  carretelas  descubiertas,  con  cente- 
nares de  damas  y  caballeros,  llenando  de  ruido,  ani- 
mación y  vida,  la  gran  calle  de  Rivadavia,  que  en  línea 
recta  conduce  á  San  José  .de  Flores,  y  rápidamente 
iba  repletándose  de  destinguida  concurrencia  aquella 
suntuosa  morada  que  arrancaba  de  todos  los  labios 
entusiastas  frases  de  admiración. 

Allí  estaban  representados  los  principales  gremios, 
porque  KSe  veían  altos  funcionarios  del  Gobierno  y  del 
Clero,  diplomáticos,  parlamentarios,  hombres  de  le- 
tras, periodistas,  médicos,  abogados,  banqueros,  co- 
merciantes, agricultores ;  en  fin,  todo  lo  más  valioso 
é  importante  íle  Buenos  Aires. 

A  las  once,  la  banda  marcial,  que  sobre  un  alto 
tablado  se  encontraba  colocada  en  el  centro  del 
jardín,  dejó  oír  las  vibrantes  notas  del  himno  nacional 
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argentino,  anunciando  la  llegada  del  Presidente  de  la 
Kepública  j  de  su  señora,  quienes  venían  á  honrar  el 
pic-nic  con  su  presencia. 

Los  amos  de  la  casa,  ó  mejor  dicho  Sus  Señorías  el 
Ministro  y  la  Ministra  de  Guerra,  los  aguardaron  al 
pie  de  la  escalinata  central,  para  hacerles  los  honores, 
conduciéndolos  al  gran  salón  de  recibo.  Acto  conti- 
nuo la  orquesta  de  cuerdas  empezó  á  ejecutar  el  céle- 
bre valse,  del  mejicano  Juventino  Kosas,  titulado  *'  So- 
bre las  Olas,"  todos  bajaron  á  dar  una  vuelta  por  el 
jardín,  volviendo  luego  al  salón  y  á  los  corredores  á 
presidir  la  apertura  del  baile.  El  Presidente  y  su  se- 
ñora estaban  correctamente  vestidos  de  verano,  el  pri- 
mero con  un  flux  de  americana  de  casimir  color  heg  y 
la  segunda  de  blanco  y  lila  con  sombrero  curvo  de  pa- 
ja italiana,  adornado  con  plumas  y  cintas  del  mismo 
color  del  vestido ;  pero  el  traje  de  Jacobilla  llamaba 
la  atención  general  por  su  sencillez  y  elegancia ;  era 
de  muselina  de  seda  color  pajizo  claro  :  la  falda  com- 
pletamente cubierta  de  volantes,  que  llevaban  al  canto, 
doble  hilera  de  encaje  negro  de  Chantilly ;  el  corpino 
de  la  misma  muselina,  diminutamente  plegada ;  y  el 
bolero,  hecho  del  mismo  encaje ;  pero  las  anchas  bo- 
camangas, llevaban  como  adorno  el  mismo  Chantilly, 
no  negro,  sino  del  color  de  la  muselina :  sombrero  de 
cnm  blanco  y  de  este  mismo  color  la  rizada  pluma  ;  el 
lazo  del  centro,  y  el  forro  de  las  alas,  eran  de  terciope- 
lo negro. 

Después  del  primer  turno,  que  terminó  á  las  doce, 
se  sirvió  el  almuerzo,  en  multitud  de  pequeñas  mesas, 
colocadas  debajo  de  la  arboleda  y  á  las  orillas  de  los 
lagos,  cuyo  acto  amenizado  por  la  banda  militar,  al- 
ternando con  la  otra  orquesta,  presentaba  un  golpe  de 
vista  admirable.  El  baile  continuó  durante  todo  el 
día,  reinando  en  aquella  reunión  tai^  escogida,  la  ma- 
yor animación  y  cordialidad.  Jacobilla,  con  acompa- 
ñamiento de  piano,  había  cantado  un  trozo  de  la  ópera 
Carmen  y  unas  malagueñas,  pudiendo  suponer  los 
lectores,  que  ya  conocen  de  atrás  como  sabía  ella  des- 
empeñarse en  tales  enredos,  el  efecto    que  causaría    y 
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la  tempestad  de  nutridísimos  aplausos  que  levantaría 
aquella  sorpresa  que  no  estaba  en  el  programa. 

Pintar  la  satisfacción  y  estado  de  ánimo  en  que  se 
hallaba  Martín  Pérez  en  aquel  día,  es  tarea  algo  difí- 
cil, por  lo  que  nos  limitamos  á  decir,  que  en  el  colmo 
de  sus  aspiraciones  satisfechas,  veía  en  la  nueva  com- 
pañera que  la  suerte  ó  el  destino  le  depararan,  una 
como  propicia  hada,  que  había  llegado  á  tirar  del 
manto  á  la  fortuna,  para  inclinarla  en  su  favor,  condu- 
ciéndolo á  la  soñada  meta  de  sus  aspiraciones  políti- 
cas ;  y  como  consecuencia  de  tales  premisas,  resulta- 
ba, que  ahora  estaba  más  enamorado  que  nunca  de 
ella.  A  las  cinco  de  la  tarde,  cuando  la  fiesta  próxima 
á  concluir,  estaba  en  su  mayor  esplendor,  quiso  el 
apartarse  un  poco  del  bullicio,  para  cambiar  impre- 
siones con  su  esposa;  y  disimuladamente  dieronse 
una  escapada. hacia  las  alturas  del  mirador. 

Espléndido  era  el  panorama  que  ante  sus  ojos  apa- 
recía, el  cielo  estaba  despejado  y  de  un  azul  bellísimo 
festoneado  de  color  de  nácar,  divisándose  á  lo  lejos  la 
gran  ciudad  de  Buenos  Aires,  el  ancho  río,  y  la  inmen- 
sa pampa  limitada  por  un  horizonte  extraño,  pues  pa- 
recía que  á  lo  lejos  la  tierra  se  juntaba  con  el  cielo,  lo 
cual  trataba  de  impedir  un  sol  inmenso  color  de  fue- 
go, que  lentamente  descendía  á  su  ocaso. 

A  sus  pies  se  agitaban  en  animados  grupos,  cerca 
de  dos  mil  personas  de  ambos  sexos,  de  la  parte  más 
culminante  de  aquella  nación  privilegiada,  progresista, 
ordenada,  grande  y  feliz,  que  cada  día  crece  más,  y  se 
recomienda  más  ante  el  buen  concepto  del  mundo. 

Jacobilla,  apoyada  en  el  hombro  de  su  amado,  quedó- 
se extasiada  en  la  contemplación  de  aquel  cuadro  y  por 
uno  de  esos  caprichos  imaginativos,  vinieron  á  su  men- 
te los  recuerdos  no  lejanos  de  su  anterior  existencia,  su 
aislamiento,  su  obscuridad,  su  pobreza,  los  trabajos  y 
contrariedades  que  pasaba  en  su  humilde  cuartucho  de 
Madrid,  antes  que  la  varilla  mágica  que  un  día  metamor^ 
foseó  á  la  conocida  Cenicienta  del  cuento,  la  hubiese 
también  tocado  á  ella  en   la    frente. 
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Oía  los  dulces  ecos  de  la  orquesta,  ejecutando  anima- 
dora danza,  sentía  el  rumor  placentero  de  la  fiesta,  res- 
piraba aquella  atmósfera  vibrante  de  placer,  se  veía 
feliz,  amada,  rica,  con  alta  posición,  admirada  por  to- 
dos, idolatrada  por  su  esposo,  j  no  obstante  eso,  de 
sus  ojos  brotaron  en  aquel  momento  dos  gruesas  lágri- 
mas, que  muy  despacio  corrieron  por  sus  mejillas. 

— ¿Qae  tienes,  que  te  pasa? — preguntóle  asustado 
Martín  Pérez  enjugando,  con  un  ardiente  beso,  aquel 
par  de  preciosas  perlas  que  corrían.— ¿Tienes  algún 
dolor,  querida  mía  ? 

—No, — contestó  con  calma  Jacobilla,  sonriendo  dul- 
cemente,~es  que  me  ha  pasado  en  este  instante,  lo 
que  según  dice  la  historia  aconteció  á  Jerjes,  cuando 
grande,  poderoso,  irresistible  y  feliz,  veía  su  millón 
de  hombres  embarcarse  en  el  Helesponto,  que  lloró  en 
el  apogeo  de  su  gloria,  pensando  en  lo  que  sería  de 
aquella  inmensidad  armada,  al  cabo  de  cincuenta 
años ;  y  yo  he  llorado  también  en  la  cumbre  de  mi 
felicidad,  pensando  en  las  alternativas  del  poder  y  de 
la  riqueza,  y  en  lo  que  esta  misma  multitud  que  nos 
rodea  y  nos  saluda,  pudiera  hacer  y  decir  mañana  de 
nosotros,  si  el  unq  y  la  otra  nos  dieran  las  espaldas. 

— ¿Quieres  saberlo ?  pues  te  lo  diré  con  franqueza  : 
nos  abandonarán  calumniándonos  con  sus  dicterios,  has- 
ta el  punto  de  que  si  no  tuviéramos  faltas  que  criticar 
nos  inventarían  hasta  crímenes  para  mancharnos  con 
su  baba,  así  han  sido,  son  y  serán  las  ^multitudes  en 
todos  los  tiempos  y  en  todas  las  naciones  ;  por  eso  no 
hay  otro  remedio  en  el  mundo,  sino  el  de  adquirir  á  to- 
do trance  el  poder  y  la  riqueza,  conservándolos,  para 
dominarlas  y  uncirlas  á  nuestro  victorioso  carro  ! 

— Entonces, — concluyó  Jacobilla,  extendiendo  su 
brazo,  con  la  entonación  lenta  y  solemne  que  usaba  la 
profetisa  de  Endor  en  sus  pronósticos — entonces,  voy 
á  darte  mi  opinión :  ya  que  de  eso  se  trata,  para  con- 
servar el  poder  y  la  riqueza  en  la  America  del  Sur,  no 
hay  otro  camino  sino  el  iniciado  por  los  propagandis- 
tas de  la  Unión  Ibero-Americana :  la  asimilación  de  la 
raza  latina  en  contra  de  la  poderosa    invasión  sajona. 
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que  como  el  diluvio  bíblico  viene  amenazante  de  las 
regiones  del  Norte.  Si  la  Argentina  rompe  lanzas  con 
Chile,  Venezuela  con  Colombia,  el  Perú  con  el  Ecua- 
dor, el  Brasil  con  el  Uruguay,  y  las  repúblicas  cen- 
troamericanas continúan  en  constante  hostilidad  ;  si 
todos  estos  países,  no  prosc^riben  para  siempre  la  gue- 
rra civil,  en  que  se  están  devorando  neciamente,  el 
enorme  cetáceo  yanlcy,  muy  en  breve  los  absorberá  á 
todos  ;  porque  ya  Cuba,  Puerto  Kico  y  las  Filipinas 
han  quedado  ahogadas,  y  el  monstruo  viene  marchan- 
do hacia  las  Antillas,  Panamá  y  Nicaragua.  La  gran 
confederación  de  intereses  diplomáticos  y  bélicos 
aconsejada  por  Bolívar,  se  impone  forzosamente  como 
único  remedio.  Que  la  proponga  la  Argentina,  llama- 
da por  mil  títulos  á  presidirla,  y  estoy  segura  de  que 
todas  las  demás  repúblicas  la  acompañarán.  Al  proce- 
der de  otro  modo,  al  no  cambiar  tan  perniciosos  hábi- 
tos, antes  de  que  concluya  este  siglo,  estarán  todas  es- 
tas naciones  entre  los  poderosos  tentáculos  del  pulpo, 
por  compra,  por  asimilación  ó  por  conquista  armada. 
Te  hablo  como  española  y  como  argentina,  no  tanto 
por  lo  que  se  relaciona  con  nosotros  dos,  sino  pensan- 
do en  el  porvenir  de  nuestros  hijos 

Hondamente  impresionado  por  aquellas  palabras, 
iba  Martín  Pérez  á  contestar ;  pero  sintió  la  impre- 
sión nerviosa  de  una  mano  que  por  detrás  tocaba  su 
espalda ;  y  al  voltear  el  rostro  vio  asombrado  al  Pre- 
sidente, quien  con  entusiasmo  y  calor  le  dijo  : 

— Dispensen  ustedes  esta  indiscreción,  pero  al  ver- 
los subir  desde  un  kiosko  donde  me  hallaba,  quice  ve- 
nir á  sorprenderlos,  subí  ligeramente  acercándome  de 
puntillas,  y  he  logrado  escuchar  lo  que  acaba  de  acon- 
sejarnos la  Providencia  por  los  inspirados  labios  de  tu 
inteligente  esposa.  Esas  trascendentales  palabras,  que 
se  han  fotografiado  en  mi  cerebro,  serán  mi  programa 
de  política  futura  ;  solamente,  recomiendo  á  ustedes  el 
más  estricto  secreto.  '  • 

Cuando  bajaron  los  tres  del  mirador,  ya  la  tarde 
empezaba  á  declinar,  el  Presidente  llamó  al  Ministro 
de  Chile  y  ambos  entraron  á  un  kiosko,  en  donde  es- 


Jacobina  237 

tuvieron  hablando  vivamente  cerca  de  una  hora  ;  sa- 
liendo sin  duda,  de  aquella  conferencia,  las  primeras 
bases  del  tratado  de  amistades  que  acabían  de  firmar 
ambas  naciones ;  j  es  muy  posible  que  el  acertado 
juicio  de  la  heroína  de  este  libro,  sirva  también  para 
que  se  realice  andando  los  días,  la  salvadora  idea  de  la 
instalación  en  Buenos  Aires,  en  Quito  ó  en  Caracas, 
de  una  Conferencia,  Dieta  ó  Areópagp  Sur- Americano, 
porque  los  grandes  acontecimientos, — como  dijo  Yíc- 
tor  Hugo,  refiriéndose  á  un  incidente  de  la  batalla  de 
Waterloo, — dependen  de  pequeñas  causas 


Caracas,  1902. 
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